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Mijne Heeren Curatoren, Professoren, Doctoren^ 
Dames en Heeren Studenten, en Gij allen^ 
die door Utve tegemvoordigheid blijk geeft van 
Uwe belangstelling in deze plechtigheid^ zeer 
gewenschte Toehoorderessen en Toehoorders! 



Onder de vele gedachten, die mijn geest bezig 
hielden, terwijl ik mij voorbereidde tot het aan- 
vaarden der even eervolle als zware taak, aan 
deze Universiteit de Oudgermaansche en Hoog- 
duitsche talen en hare letterkunde te onderwijzen, 
kwam vslnzelf telkens weder de vraag op, voor 
welk onderwerp uit dit studiegebied ik Uwe wel- 
willende aandacht zou kunnen verzoeken, zonder 
Uw geduld altezeer op de proef te stellen. Het zou 
onbescheiden geweest zijn^ eene aanzienlijke ver- 
gadering als deze, bestaande uit mannen en 
vrouwen van hooge beschaving, maar van zeer 
uiteenloopende studie- en levensrichting, te willen 
onderhouden over bijzondere punten van onderzoek 
op het gebied der Oudgermaansche philologie, die 
slechts aan vakgenooten belang kunnen inboezemeü. 
Daarenboven verwacht men van een openingsrede 
als deze, zoo niet een verklaring van beginselen, 
dan toch meer algemeene gezichtspunten, groote 



lijnen, die een denkbeeld kunnen geven van de 
geestesrichting des sprekers en van zijne persoon- 
lijke opvattingen. Op grond van deze overwegingen 
heb ik gemeend, dat het U niet ongevallig zou 
zijn, zoo ik U, als het ware in vogelvlucht, een 
beeld trachtte te geven van den ontwikkelingsgang 
der lyriek bij de Gerraaansche volkeren, in het 
bijzonder in Duitschland. Laat mij er echter dade- 
lijk bijvoegen, dat ik slechts van lyriek in engeren 
zin, d. w. z. gevoelslyriek wensch te spreken, het- 
geen hier vrij wel overeenkomt met erotische 
lyriek, en dat ik mij ook op dit gebied tot zekere 
typische vormen zal moeten bepalen. 

Het is een oud twistpunt onder de geleerden, 
of de oudste poëzie, de ,Urpoesie', lyrisch, dan 
wel episch was. Dat de dramatische dichtvorm 
als zoodanig niet in aanmerking kon komen, werd 
nooit betwijfeld, omdat het drama bij alle volkeren 
later verschijnt dan het epos of het lied, en zich 
klaarblijkelijk uit een van beide heeft ontwikkeld. 
Uit dit feit had men eigenlijk reeds de gevolg- 
trekking moeten opmaken, dat de gebruikelijke 
onderscheiding van drie oervormen: lyriek, epos 
en drama historisch onjuist is, aangezien zij aan 
de ,Urpoesie' iets toeschrijft, wat bij alle volkeren 
eerst het resultaat van een eeuwenlange ontwik- 
keling was. Met andere woorden : de ,Urpoesie' 
was noch uitsluitend lyrisch, noch episch, evenmin 
als dramatisch, maar bevatte deze drie of twee 



elementen in verschillende verhoudingen. Terecht 
zegt dus Ernst Elster^), „dass die viel erörterte 
Frage nach dem Ursprung der Poesie, und insbe- 
sondere die Frage, ob die lyrische oder epische 
Dichtung alter sei, ziemlich müssig erscheint^ da 
eben die Urpoesie die strenge Scheidung der Gat- 
tungen noch nicht kennt. Allmahlich jedoch erfolgt 
diese Scheidung in dem Sinne, dass eines der 
poetischen Elemente in einem konkreten Gebilde 
die Herrschaft übernimmt; und so bildet sich 
zunachst eine besondere epische und lyrische Dich- 
tung aus." De juistheid van deze opvatting blijkt 
ook uit den vorm der Oudgermaansche poëzie : de 
ons overgeleverde gedichten zijn wel in hoofdzaak 
episch, maar bevatten zoowel dramatische als lyri- 
sche elementen, die vaak zoo zeer overwegen, 
dat het eigenlijke verhaal min of meer verdwijnt. 
Dezen oudsten vorm vertoonen in de eerste plaats 
de Oudnoorsche Eddaliederen. Het zijn betrekkelijk 
korte zangen in allittereerende strophen, en in 
een zeer korten, krachtigen stijl, met zekere vaste 
formules en wendingen, waardoor slechts de hoofd- 
momenten der gebeurtenissen worden aangeduid. 
Tot dezelfde soort behooren ook het Oudhoog- 
duitsche Hildebrandslied en het Oudengelsche 
Finnsburgfragment, die echter niet strophisch van 
bouw zijn. Uit zulke gezongen heldenliederen heeft 
zich vroeger of later — in Engeland reeds in de 



1) E. Elster, Über die Elemente der Poesie und den Begriff des 
Dramatischen. Marburg, Koch, 1903. (S. 5). 



7^® eeuw — ^ het in recitatieftoon voorgedragen 
epos ontwikkeld, de Beowulf bijvoorbeeld, in bree- 
deren uitvoerigen verhaaltrant, die duidelijk afsteekt 
bij den met sprongen vooruitsnellenden, hortenden 
gang van het oude heldenlied. Deze beide vormen : 
het beknopte lied en het breed uitgewerkte epos, 
zijn in de middeleeuwsche Duitsche poëzie bewaard 
gebleven: aan den eenen kant het reusachtige 
ridderepos: Nibelunge, Küdrün, anderzijds korte 
volkszangen: het jonge Hildebrandslied, het lied 
van Hürnen Seyfrid, het Nederduitsche lied van 
Ermenrikes dót. 

Bij de Noordgermanen is het noch oudtijds, 
noch later tot de ontwikkeling van een ,epos' 
gekomen ; zij kennen alleen het korte epische lied. 
Dit wil echter niet zeggen, dat hunne epische 
poëzie geen ontwikkeling vertoont. Integendeel, 
onder de heldenliederen der Edda, die uit ver- 
schillende tijden afkomstig zijn^ kan men duidelijk 
eenige lagen onderscheiden, verschillend in stijl 
en poëtisch karakter. En nu is het kenschetsend 
voor den ontwikkelingsgang der Germaansche 
poëzie, dat het lyrische element in de jongere 
stukken steeds sterker wordt. In de liederen, die 
het oude type het trouwst schijnen bewaard 
te hebben, zoo als V^limdarhvipa^ Brot af Sigiir- 
parkviptij is het verhaal hoofdzaak, ook in de 
dialogische gedeelten; het schrijdt onophoudelijk 
voort, toeft niet bij stemmingen of zielstoestanden, 
maar laat die uit de handelingen gissen, hier en 



daar slechts een kort flikkerlicht werpend in de 
diepte van het gemoed, zooals wanneer Brynhild, 
na de vermoording van Sigurd ,weenend sprak van 
hetgeen zij lachend aan de helden gevraagd had'. 
In een jongere groep is het directe verhaal 
bijna geheel vervangen door het dramatische ele- 
ment, den dialoog. Daartoe behooren o. a. de drie 
mé,l van Sigurds jeugd: Eeginsmdl, Fdfnesmdl en 
Sigrdrifumdl^ waarin het dooden van den draak en 
de verlossing der valkyrja door Sigurd verhaald 
wordt; voorts twee Helgiliederen : Helga kvipa 
Hjorvarpssonar en Helga kvipa Hundingsbana II. Bij 
dit tweede lied van Helgi den Hundingsdooder, 
als een schitterend voorbeeld van Oudgermaansche 
erotische lyriek in episch-dramatischen vorm, 
wenschte ik een oogenblik stil te staan. De dialogen 
zijn hier door verhalende prozastukken verbonden. 
Het is de liefdegeschiedenis van Helgi, den zoon 
van Sigmund, en de valkyrja Sigrün, dochter 
van Hggni. Als deze verneemt, dat haar vader 
haar tegen haar zin met een anderen vorst ver- 
loofd heeft^ rijdt zij met hare gezellinnen door 
lucht en zee naar haar uitverkoren held, dien zij 
op het slagveld treft; zij valt hem om den hals, 
kust hem en klaagt haar nood. Helgi troost haar, 
en belooft haar bij te staan; hij zeilt met zijn 
vloot naar Frekastein, waar in een bloedigen slag 
alle vijanden vallen ; alleen Dagr, Signins broeder, 
wordt gespaard en moet Helgi trouw zweren. De 
twee gelieven zijn nu vereenigd, maar hun geluk 
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duurt niet lang. Dagr doodt Helgi met OSins speer, 
om zijns vaders dood te wreken. Signin, evenals 
de zuster der Horatiërs, vervloekt haar broeder 
en prijst den dooden geliefde. 

Er wordt een grafheuvel voor Helgi gemaakt. 
Op een avond komt een dienstmaagd van Signin 
bij dezen heuvel, en ziet Helgi met vele mannen 
daarheen rijden. 

De dienstmaagd spreekt: 

Is dat bedrog, wat ik meen te aanschouwen, 
of het einde der wereld? dat de dooden rijden, 

dat gij uw rossen met de sporen prikkelt; 
of is den helden terugkeer geschonken? 

Helgi antwoordt: 

Het is geen bedrog, wat gij meent te aanschouwen, 
noch het einde der dagen, ofschoon gij ons ziet, 

schoon wij onze rossen met de sporen prikkelen, 
noch is ons helden terugkeer geschonken. 

Daarop gaat de maagd naar huis en zegt tot 
haar meesteres: 

Ga uit, Sigrün van SevafJQll, 

als gij den legervorst nu wilt vinden: 
ontsloten is de heuvel, gekomen is Helgi; 

zijn wonden bloeden; de koning bad U, 
dat gij de bloeddroppels mocht komen stelpen. 

Sigrün gaat in den heuvel tot Helgi, en 
begroet hem vol blijdschap. Dan zegt zij: 

Eerst wil ik kussen mijn dooden koning, 

eer gij uw bloedig harnas afwerpt; 
uw haar is, Helgi, met rijp bedekt, 

heel uw lijf besproeid met den dauw der lijken; 
ijskoud zijn de handen van Hognis schoonzoon; 

hoe zal ik, o koning! u kunnen helpen? 



Helgi zegt: 

Uw schuld is 't, Sigrün van Sevafjgll, 
dat Helgi's lijf is met lijkdauw besproeid: 

bitt're tninen schreit gij iederen avond; 
elke traan valt bloedig den held op de borst, 

ijskoud, klam en vol van smarten. 

Laat ons nu drinken kost'lijke wijnen, 

al moeten wij missen leven en landen; 
voor mij mag niemand klaagliederen zingen, 

al ziet hij mijn borst vol bloedende wonden, 
want nu zijn de vrouwen in het graf opgenomen, 

der mannen geliefden, met ons, de dooden. 

Sigrün spreidt een bed in den heuvel: 

Ik heb u, Helgi^ een leger bereid, 
rustig en vreedzaam, zoon der Ylfingen! 

'k wil hier in uw armen, o koning, slapen, 
zooals ik in 't leven bij u placht te rusten. 

's Morgens, vóór het kraaien van den haan, 
rijdt Helgi met de zijnen weer naar Valbgll; 
Sigriin en hare maagd gaan naar huis. — (Helgi 
kwam niet meer terug, en Sigrün stierf spoedig 
van verdriet.) — 

Ik betreur zeer, niet in staat te zijn, U door 
een waardige dichterlijke vertaling de huivering- 
wekkende schoonheid van dit oude Noorsche ge- 
dicht te doen gevoelen. Deze spookachtige winter- 
nachtdroom : de ontmoeting in een grafheuvel van 
den dooden held, klam van bloed, met ijskoude 
handen en wit bevroren haren, en de trouwe 
echtgenoote, die hem aan haar hart koestert en 
verwarmt ; die mengeling van de hoogste zaligheid 
der liefde met de kille huivering van den dood, 
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dat alles is in een korten dialoog met een gloed 
en innigheid en met een realistische kracht uit- 
gedrukt, die de hoogste bewondering moeten wekken. 
Ook uit een litterairhistorisch oogpunt is dit Helgi- 
lied merkwaardig. Het draagt reeds de kenteekenen 
van den kunstvorm, die later in de letterkunde 
der Germaansche volkeren onder den naam van 
volksballade verschijnt: den dramatischen gang, 
de sterke concentratie op één punt, het springende 
van het verhaal, het geheimzinnige schemerlicht 
van het gebeuren. De geheele geniale conceptie 
wortelt daarenboven diep in het oude volksgeloof. 
Hier is de dood geen dood, geen scheiding voor- 
goed: de band der liefde wordt niet verbroken, 
de tranen van de overlevende vallen op den doode 
en doorweeken zijn lijkkleed, de doode heeft geen 
rust, hij verlaat te middernacht zijn graf en komt 
zich met de levende geliefde hereenigen in een 
spookachtig bruiloftsfeest, een ,Totenhochzeit'. Dit 
motief vormt, min of meer gewijzigd, den grondslag 
van verschillende volksballades uit later tijd o. a. 
het Deensche lied : Faestemanden i Graven (Grundtvig 
n, 90) en het Engelsche : Sweet William^s Ghost (o. a. 
Percy III, 2). Dit laatste vertoont in zijn begin- 
strophen een merkwaardige overeenkomst met die 
van de Helgi-episode, welke op een vaste stijl- 
traditie wijst: 

Is that my father Philip, Erufat svikein, essjapykkumk, 

Gr is 't my brother John? epa ragna rok, ri|)a menn daiifir, 

Gr is 't my true-love, Willy, es jóa yfra oddum keyri{), 

From Scotland new come home? el)a's hildingum heimfgr gefin? 
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*Tis Kot thy father Philip, esa pat svik ein, es sjé I)ykkidk, 

Nor is 't thy brother John ; né aldar rof, pót oss litir, 

But 't is thy true-love, Willy, Jót jóa óra oddum keyrim, 

From Scotland new come home né 's hildingum heimfgr gefin. 

Meer bekend is de moderne omwerking der 
oude ballade in de beroemde Lenore van Burger, 
welke begaafde dichter helaas! den wansmaak 
had, de reine naïeveteit van het volkslied door 
achttiende-eeuwsch gemoraliseer te verknoeien ! 
Mag ik eindelijk nog aan Goethe's machtige ballade 
Die Braut von Korinth en aan Heine's grafvizioenen 
in de Traumbilder herinneren? 

Wie der Schnee so weiss, 

Aber kalt, wie Eis, 

Ist das Liebchen, das du dir erwahlt. 

Zoo spreekt de Corinthische bruid tot den 
geliefde; evenals de Noorsche Sigrün tot Helgi zegt : 

Uw haar is, Helgi, met rijp bedekt, 

IJskoud zijn de handen van Hggni's schoonzoon. 

Daar in deze episode van het tweede Helgilied 
et verhaal zich tot eenige ingelaschte proza- 
ukken beperkt, is het eigenlijke gedicht geheel 
amatisch-lyrisch. Maar deze lyriek is geheel 
aïeve uiting van grooten hartstocht, zonder sen- 
timenteele zelfbespiegeling, zonder eenig streven 
van den dichter naar zielsanalyse; zij is als het 
ware met de handeling vergroeid, waaraan zij 
kleur en stemming geeft. 

Meer zelfstandig treedt het lyrische element 
reeds in een derde groep van Eddaliederen op, 
die de figuren van Brynhild en Gudrun tot mid- 
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delpunt hebben, de Sigurparhvipa en skamma^ Helreip 
Brynhildar en Gupriinarkvipa en f oma. Hier gaat de dia- 
logische vorm in de nog meer lyrische alleenspraak 
over : de heldin ziet terug op het verleden, voorspelt 
de toekomst : zij onthult ons in deze epische schilde- 
ringen hare verhouding tot de gebeurtenissen, hare 
psychologie. De belangstelling in het zieleleven 
der beide rivaliseerende koninginnen, het nasporen 
der kronkelgangen van haat en liefde in haar 
binnenste, het zich indenken in haar gemoeds- 
toestand is kenschetsend voor deze jongere dichters. 
Uit de elfde strophe van het tweede Gudrunlied, 
waarin Gudrun herinnert, hoe zij 's nachts in het 
bosch bij Sigurds lijk zat, heeft een latere dichter 
een breed uitgewerkt tafereel getrokken: 

Eens was het, dat Gudrun meende te sterven, 
toen zij treurende zat bij het lijk van Sigurd; 

zij weende niet, noch wrong haar handen, 
noch klaagde om hem, als andere vrouwen. 

Edele mannen en vrouwen trachten haar te 
troosten, maar te vergeefs, totdat GuUrgnd, de 
dochter van Gjüki, het lijkkleed opheft en het 
hoofd van den doode op Gudruns schoot legt: 

Aanschouw uw geliefde, leg uw mond op zijn lip, 
zooals gij hem kustet, toen hij nog leefde. 

Daar barst Gudrun in tranen uit, en weent 
zoo jammerlijk, dat hare vogels in den hoenderhof 
luid gillen. 

In zulke episoden hebben wij eigenlijk geen 
verhaal meer, maar de uitbeelding van een ge- 
moedstoestand. 
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Uit deze enkele voorbeelden van Oudnoorsche 
erotische lyriek zal u duidelijk zijn geworden, dat 
zij onafscheidelijk is van de epische goden- en 
helden-poëzie, en nimmer zelfstandig optreedt. 
Maar zulke lyrisch-dramatische episoden bevatten 
een der kiemen, waaruit in de latere middeleeuwen 
de balladen zijn voortgekomen. Ook dit is opmer- 
kelijk, en kenschetsend voor de denkwijze der oude 
Germanen, dat de belangstelling uitsluitend gericht 
is op het liefdeleven van de vrouwelijke figuren 
der Sage. Het kwam bij de dichters der Edda- 
liederen niet op, het liefdedrama in de ziel van 
den man te leggen, hem te laten peinzen en 
smachten, hopen en treuren, zich in minnenijd ver- 
teren: dat alles is vrouwelijk sentiment, de man 
laat zich beminnen en stelt zich desnoods tevreden 
met het bezit der vrouw zonder hare liefde: het 
naïeve egoïsme der mannelijke natuur, nog niet 
verzacht en verzwakt door romantische senti- 
mentaliteit ^). 

Wanneer wij hiermede afscheid nemen van 
de Oudnoorsche poëzie, en ons tot de Angelsaksen 
wenden, want van de oude heidensche poëzie der 
continentale Westgermanen, de oude Duitschers, 
is ons bijna niets bewaard gebleven, dan treft ons 
dadelijk het verschil in toon: reeds de oudste 
Engelsche poëzie, hoewel uit veel vroeger tijd 
dagteekenend dan de Eddaliederen, is meer lyrisch 
gestemd, zij heeft een zachten, elegischen trek, 

1) Van de ,mansQDgvar* beken ik geen voorstelling te hebben. 
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die aan de Noren vreemd is. Een zekere weekheid 
van gevoel is ook later altijd eigen geweest aan 
dit hoogbegaafde ras, dat uitbHnkt op het gebied 
van lyriek en drama, maar, behalve den Beoiculf^ 
geen groot epos heeft voortgebracht. Te opmerke- 
lijker is deze trek bij een ras, dat zoo nauw ver- 
want is met de Noordgermanen ; immers de ver- 
overaars van het Britsche eiland waren deels 
Saksers en Jutlanders, deels Friezen en Angelen, 
en dat zij hun woesten aard niet verloochenden, 
leert de geschiedenis van hun strijd met de Britten. 
Maar zij hebben reeds vroeg, in de 7^® eeuw, den 
verzachtenden invloed ondervonden van de lersch- 
christelijke beschaving, die de Noren eerst veel later 
bereikte. 

Tot de oudste overblijfselen van Angelsaksische 
litteratuur, die^ althans in hun oorspronkelijken 
vorm, nog geen sporen van christendom vertoonen, 
behooren zeven gedichten, bekend onder de titels : 
Deórs klacht; De zwerver. De zeevaarder. De klacht 
der vrouw. De boodschap van den echtgenoot. 
De ruïne en het zoogenaamde 1^^^ raadsel. Deze 
gedichten worden gewoonlijk als de oudste voort- 
brengselen van Germaansche lyriek beschouwd. 
De toestand, waarin zij ons in het Exeter-hand- 
schrift zijn overgeleverd, maakt het echter zeer 
moeilijk daarover te oordeelen: zij zijn min of 
meer verminkt, en zeer duister, hier en daar zelfs 
onverstaanbaar; het laatstgenoemde staat bijv. 
aan het hoofd van een verzameling van raadsels 
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en is ook langen tijd daarvoor gehouden, terwijl 
het nu blijkt een tweede vrouwenklacht te zijn. 
Aan hun lyrisch karakter valt niet te twijfelen: 
alle bevatten klachten, herinneringen of overpein- 
zingen in elegischen toon, maar het is zeer de 
vraag, of wij hier niet brokstukken van epische 
monologen, in den trant van Gupninarkvipa 11^ 
vóór ons hebben, die — alle of eenige — oor- 
spronkelijk met elkander samenhingen, wellicht 
door prozastukken verbonden, zooals de Helgi- 
liederen. Imelmann heeft, uitgaande van het ,Raad- 
sel', door een reeks van stoute en vernuftige 
combinaties trachten aan te toonen, dat zes van 
deze monologen een epischen cyclus vormden, 
waarin eene door hem geconstrueerde Saksische 
Odoakersage behandeld werd ^). 

Hoe men nu ook hierover moge denken, zoo- 
veel staat vast, dat ons uit de geheele Oudger- 
maansche litteratuur geen eakele subjectief IjTische 
ontboezeming, geen natuur- of minneliedje, hoe 
klein ook, is overgeleverd. Moeten wij nu daaruit 
opmaken, dat onze heidensche voorouders zulke 
liederen niet bezaten? Deze gevolgtrekking zou 
ongetwijfeld voorbarig zijn. Maar wij moeten even- 
zeer op onze hoede wezen voor die ouderwetsch- 
romantische phantasieën, die ons een ideaal beeld 



1) R. Imelmann, Die altenglische Odoaker-Dichtung. 

— ■ Zeugnisse zur altenglischen Odoaker-Dichtung. 

— Wanderer und Seefahrer im Rahmen der altengli- 

schen Odoaker-Dichtung. 
Berlin, Springer, 1907—1908. 
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van den blonden Germaan voortooveren, zijn 
liefdegeluk uitzingende in de lentezon met den 
jubelenden leeuwerik, of om liefdesmart klagende 
in den meinacht onder het gezang van den nach- 
tegaal. Wij zijn aan die dweperij ontgroeid en 
hebben meer realistisch leeren denken. Wij weten, 
dat het gevoelsleven niet te scheiden is van de 
middelen tot uiting daarvan. Hoe rijk en diep 
men zich ook het gevoel van een geniaal individu 
moge denken, het blijft ongeopenbaard, ja zelfs 
voor den drager onbewust in een tijd, die geen 
vormen kent, waarin zulk zieleleven zich zou 
kunnen uiten. Al heeft ons nu het toeval geen 
Oudgermaansch minnelied bewaard, wij kennen 
toch den taal- en vormenschat der Oudgermaansche 
poëzie zeer nauwkeurig: Hij is in hooge mate 
, stereotiep', en wij kunnen dus bij voorbaat over- 
tuigd ziju; dat ook de dichterlijke uiting van ero- 
tische gevoelens aan vaste formules gebonden 
was, en dus juist het persoonlijke, individueele 
van het gevoel, waarin voor ons het lyrische ligt, 
verborgen moest blijven. 

Als een historische getuigenis voor het bestaan 
van een Oudduitschen ,Minnesang' in de 8^^ eeuw 
worden nu door Duitsche geleerden vaak aangehaald 
de zoogenaamde ,winileodi', vermeld o. a. in een 
Capitulare van Karel den Groote van het jaar 789. 
Er is daar sprake van zekere kleine nonnenkloosters, 
die niet aan een strengen regel gebonden zijn, en 
de Keizer verordent : ,dat geen abdis zonder ons 
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bevel het klooster zal verlaten, noch dit aan hare 
ondergeschikten zal toestaan ; voorts dat hare 
kloosters goed gesloten blijven, en dat zij (de 
nonnen) zich nergens veroorloven, winileodi te 
schrijven of te zenden ; en dan volgt letterlijk : 
,en omtrent hare bleekheid, wegens (tengevolge 
van) vermindering van bloed' (et de pallore earum 
propter sanguinis minuationem). Gewoonlijk wordt 
dit laatste zoo uitgelegd, dat, zoo aan de nonnen 
verboden wordt, winileodi te schrijven of te zenden, 
dit met hare bleekzucht in verband gebracht wordt ! 
Maar afgezien van de onwaarschijnlijkheid, dat 
keizer Karel zich met de bleekzucht der nonnen 
zou bemoeid hebben — het verbod berust natuurlijk 
niet op hygiënische, maar op zedelijke overwe- 
gingen — is het duidelijk; dat de zin : ,et de pallore 
earum propter sanguinis minuationem' onvolledig 
is, en hier niet thuis hoort. Wat nu de hoofdzaak, 
de beteekenis van winileodi betreft, heeft men ge- 
dacht aan minneliederen, poëtische liefdegroeten 
door de nonnen aan mannen gericht, of ook ero- 
tische dansliederen in den vorm van balladen. 
Uit het verband is dit niet met zekerheid op te 
maken, en de Oudhoogduitscbe glossen geven 
voor ,winileod' allerlei Latijnsche omschrijvingen, 
waaruit alleen blijkt, dat populaire, wereldsche 
liederen bedoeld worden, van wier inhoud wij 
verder niets weten. 

Moeten dus deze winileodi voorloopig ter 
zijde gelaten worden, dan komt het eigenlijke 
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Duitschland voor de geschiedenis der Oudger- 
maansche gevoelslyriek niet in aanmerking. Tot 
ver in de 12^® eeuw speelt het erotische element 
in de Duitsche litteratuur bijna geen rol. Deste 
verrassender is de ongemeen snelle en rijke ont- 
wikkeling . van het Duitsche ^Minnelied' in de 
tweede helft der 12^® eeuw. Eene bekende ver- 
zameling van uit dezen tijd dateerende Middel- 
hoogduitsche liederen draagt den poëtischen titel : 
jMinnesangs Frühling', Men kan inderdaad den 
indruk, dien de plotselinge uitbarsting van poëtisch 
leven in geheel Duitschland, aan den Eijn en den 
Donau, in Thüringen en Saksen, binnen nauwelijks 
twintig jaren (± 1170 — 1190), op ons maakt, niet 
beter vergelijken, dan met het ontluiken van de 
bloemenpracht in de eerste Meidagen. Het is 
alsof het zoo lang gebonden gevoel op eens door 
den tooverstaf eener fee van zijne kluisters bevrijd 
was. En wat nog verwonderlijker schijnt: deze 
jeugdige, frissche kunst is toch volkomen rijp en 
ontwikkeld, en vertoont een rijkdom van vormen, 
een meesterschap over de techniek, een sierlijkheid 
van taal en stijl, die voor dien tijd verbazing- 
wekkend mogen heeten. Heinrich von Veldeke 
aan den Beneden-Rijn, Friedrich von Hüsen in de 
Paltz, Kürenberc, Dietmar von Aist en Reinmar 
aan den Donau, Heinrich von Morungen in Thü- 
ringen, allen omstreeks 1180, zijn dichters van 
hoogen rang, die slechts bij de grootsten achter- 
staan. Hoe is nu een zoo merkwaardig verschijnsel 
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te verklaren? Zulk een rijke kunst kan immers 
niet ineens ontstaan, maar heeft een langen tijd 
van voorbereiding, groei en ontwikkeling noodig. 
Voor de meeste dier dichters is het antwoord 
gemakkelijk te geven: de poëzie van Veldeke, 
Hüsen, Reinmar en Morungen is zonder twijfel 
een navolging van de ProvenQaalsche of de daar- 
van afhankelijke Fransche lyriek. Haar meest 
kenschetsende karaktertrek is de ,Minnedienst' : 
de hooge positie der vrouw of liever der ,dame' 
in deze liederen, en de nederige, onderdanige 
houding van den man, d. w. z. den ridder. Maar 
men vindt aan den Donau een groep dichters, 
waartoe o, a. Kürenberc behoort, die den hoof- 
schen minnedienst niet kennen. Hunne kunst^ die 
over 't algemeen een meer populairen, ouder- 
wetschen stempel draagt, wordt door de meeste 
Duitsche geleerden beschouwd als een voortzetting 
en een ontwikkelingsproduct van de zooeven be- 
sproken Oud-Duitsche winileod. Wij zouden dus 
onder de bloemen van ,Minnesangs Frühling' 
inheemsche en vreemde, uit Frankrijk ingevoerde, 
moeten onderscheiden. Tegen deze opvatting heeft 
reeds in 1889 Alfred Jeanro)^, een jonge Fransche 
geleerde, leerling van Gaston Paris, bedenkingen 
geopperd. Hij wees er op, dat die twee types van 
Minnesang niet alleen in Duitschland, maar ook 
in alle Romaansche landen, vooral in Frankrijk 
zelf hebben bestaan, en betoogde, dat men daarin 
twee verschillende ontwikkelingsvormen van ridder- 
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lyriek, een ouderen meer populairen, en een jon- 
geren hoofschen moet zien, die beide van Frank- 
rijk zijn uitgegaan. Gaston Paris heeft daarop in 
het Journal des Savants (1891 — 1892) eene geestige 
hypothese ontwikkeld omtrent den oorsprong van 
deze Fransche ,poésie lyrique chevaleresque'. Zij 
zou met al hare navolgingen in den vreemde, tot 
Dante en Petrarca toe, ten slotte voortgekomen 
zijn uit oude Fransche dansliederen, met name de 
meidansen, de kalendas maijas, maieroles of reverdies. 
Hoewel deze theorie, zooals Gaston Paris 
haar geformuleerd heeft, aan groote bedenkingen 
onderhevig is, getuigt zij toch van den genialen 
blik van haren schepper. Men kan nu wel als 
bewezen aannemen, dat in de vroege middeleeuwen 
het danslied de eenige populaire vorm van erotische 
lyriek was, zoowel in Romaansche, als in Ger- 
maansche landen; en wanneer de winileod een 
erotisch karakter hadden, zullen zij wel niets anders 
geweest zijn, dan een bijzondere Germaansche 
vorm van danslied. De historische getuigenissen 
omtrent deze oude volkslyriek danken wij aan den 
ijver, waarmede de geestelijkheid die trachtte uit 
te roeien. Reeds in de 6^® eeuw wordt in Frankrijk 
over de dansliederen der boeren: ,cantica,diaboUca, 
amatoria, turpia' geklaagd, en de opeenvolgende 
Fransche en Duitsche concilies der 7^® tot 10^® eeuw 
herhalen steeds weder het verbod, aan dergelijke 
zedelooze vermaken deel te nemen, of die zelfs, 
wat vaak gebeurd schijnt te zijn, in de kerken toe 



21 

te laten. Nu is het opmerkelgk, dat de concilie- 
besluiten en andere bronnen bijna steeds spreken 
van reidansen van meisjes of vrouwen. Daarmede 
stemt volkomen overeen, dat de oudste tjjpes van 
lyrische dansliederen steeds aan vrouwen in den 
mond gelegd worden. Toon en inhoud der oude 
vrouwenliederen waren zonder twijfel vaak in strijd 
met onze begrippen van vrouwelijke zedigheid en 
ingetogenheid, vooral de kalendas mayas of mei- 
zangen. De vrouw nam in deze oude poëzie tegen- 
over den man de ondergeschikte positie in, die zij 
in de Fransche chansons de geste bekleedde. Zij 
smeekt om liefde, zij treurt en klaagt over ontrouw 
of afwezigheid van den beminde. Ook in de half 
epische dansballaden, waarin een klein liefdedrama 
geschetst wordt, is alles uit de ziel der heldin 
gesproken, haar leed en verlangen geven er de 
lyrische stemming aan. Van deze oude balladen 
geven ons de latere chansons d'istoire een denk- 
beeld: de heldin is doorgaans een adellijke jonk- 
vrouw, die door den wil harer bloedverwanten van 
den geliefde gescheiden wordt : het bekende motief 
van ons: ,Het daghet in den oosten'. In verband 
met deze nederige rol der vrouw staat het gevoel 
van meerderheid bij den man, voor zoover hij in 
de dansliederen optreedt, de rol van veroveraar, 
waarin hij behagen schept. Een aardig staaltje 
daarvan is ons door een gelukkig toeval in twee 
IJslandsche sagen uit de 10^® eeuw bewaard, 
waarin van den mooien Ingolf verhaald wordt, 
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op wien alle vrouwen verliefd waren. Op hem 
zong men het volgende deuntje, blijkbaar een 
vrouwendans of een navolging daarvan : 

Allar vildu meyjar med lugólfi ganga; 

paer er vaxnar vóru: vesöl er ek ae til litil. 

Ek skal ok, kvad kerling, med Ingólfi ganga, 

medan mér tvaer of tolla tenur i efra gómi. 

Alle meisjes wilden met Ingolf vrijen, 

die volwassen waren : ik arme ben nog steeds te klein. 

Ik wil ook, zei de oude, met Ingolf vrijen, 

zoolang er nog twee tanden in mijn bovenkaak zitten. 

Dit is helaas! het eenige Oudgermaansche 
danslied, dat ons in den oorspronkelijken vorm is 
overgeleverd; het Latijnsche hs. der Carmina 
Burana uit de 13^® eeuw bevat slechts enkele 
brokstukken van vrouwenreien^ min of meer gemo- 
derniseerd. 

De overgang van het danslied tot zelfstandige 
lyriek moet in de elfde eeuw plaats gehad hebben ; 
het heeft zich losgemaakt van den dans en is 
tevens van stereotiepe volkspoëzie persoonlijke 
gevoelsuiting geworden ; het heeft den stempel van 
bewuste litteraire kunst gekregen. Dat het ero- 
tische danslied ondanks alle tegenwerking zoolang 
bleef voortleven, is, behalve aan de taaiheid van 
volkstradities, toe te schrijven aan de rondtrekkende 
minstreelen, joculatores^ jogleors^ Spielletite^ tot wier 
repertoire in de eerste plaats danswijzen behoorden. 
Zij hebben deze oude volkszangen van geslacht tot 
geslacht overgeleverd, tot zij in de elfde eeuw onder 
den invloed kwamen van de geleerde Latijnsche 
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poëzie der clerici, die toen haar grootsten bloei 
bereikte. Het was geen slaafsche navolging van 
antieke dichters^ maar een geheel nieuwe, per- 
soonlijke kunst, reeds met den rijkdom van rhyth- 
mische vormen^ dien wij later in de ridderlijke 
poëzie bewonderen. Onder de dichtende clerici 
spelen de zoogenaamde vagantes een hoofdrol : ver- 
loren zonen der Kerk, hetzij zwervende studenten, 
hetzij priesters of monniken, die het geestelijke 
juk afgeschud hebben, zedelijk minderwaardig, 
maar in geest en temperament zeker niet de 
minsten. Tusschen deze clerici vagantes en hunne 
wereldlijke confraters, de jogleors, bestonden uit 
den aard der zaak vele punten van aanraking. 
De clerici ontleenden aan dezen hunne oude popu- 
laire motieven, en de ruwe kunst der volkszangers 
beschaafde en verfijnde zich door het contact met 
de geleerde wereld. Zoo ontstond, naar ik geloof, 
een wisselwerking, die aan het danslied den stoot 
gaf, waardoor het litteraire kunst werd. Reeds in 
het oudste Lat. hs. van wereldlijke liederen, dat 
in het begin der XP eeuw in Duitschland, waar- 
schijnlijk voor het keizerlijke hof, geschreven werd 
(nu te Cambridge), vindt men omwerkingen van 
populaire danslied- en ballade-motieven. Het bevat 
o. a. de oudste in de litteratuur overgeleverde 
vrouwenklacht; die in fijnheid van zielsanalyse 
de gedichten van dien aard in M. F. zelfs 
overtreft. 
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De treurende beschrijft de heerlijkheid der 
lente : 

Levis exsiirgit zephirusi) 

Et sol procedit tepidus, 
Jam terra sinus aperit, 

Dulcore suo dif fluit. 

Ver purpuratum exiit, 2) 

Ornatus suos induit. 
Aspergit terram floribus, 

Ligna silvarum frondibus. 

Struunt lustra quadrupedes, 

Et dulces nidos volucres; 
Inter ligna florentia 

Sua decantant gaudia. 

Maar terwijl zij dat alles ziet en hoort, zwelt 
haar boezem van zuchten: 

Quod oculis dum video, 

Et auribus dum audio, 
Heu! pro tantis gaudiis 

Tantis inflor suspiriis. 

Zoo eenzaam neergezeten, verdiept zij zich 
in treurige gedachten, zoodat zij niets meer ziet 
en hoort: 

Gum mihi sola sedeo, 

Et haec revolvens palleo, 
Si forte caput sublevo, 

Nee audio nee video. 

En ten slotte wendt zij zich smeekend tot 
den afwezigen geliefde : 



1) Vgl. met dezen aanhef het bekende: Die linden Lüfte sind 
erwacht van Uhland. 
2) Zoo zou ik willen lezen in plaats van exuit in het hs. 
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Tu saltim, velis gratia 

Exaiidi et considera 
Frondes, flores et gramina, 

Nam mea languet anima. 

Nog merkwaardiger is een dialoog tusschen 
een klerk en een non: ,clericus et nunna', in af- 
wisselend Latijnsche en Oudhoogduitsche half- 
verzen, zooals ze in het begin der XP eeuw meer 
voorkomen. Wij hebben hier een overzetting van 
het oude pastourelle-motief in de sfeer der clerici : 
in de plaats van den herder en de herderin zijn 
de klerk en de non getreden. De clericus biedt 
der non zijn min aan : 

Carissima nunna, choro miner minna! 

Hij wijst haar op de lente, op het gezang van 
den nachtegaal; maar zij luistert niet naar Philomela, 
zij is Christi bruid. Daarop belooft hij haar het 
schoon der wereld, maar zij verlangt alleen naar 
het hemelsche loon, dat God haar beloofd heeft. 
"Wie denkt hier niet aan het door Hildebrand op- 
geteekende deuntje: 

Dans, uonneken, dans, dan zal ik je geven een man. 

met het antwoord: 

Dansen is mijn order niet. 

De clericus en de non zijn namelijk later ook 
in de volkspoëzie overgegaan en stereotiepe figuren 
geworden. Ik herinner slechts aan het populaire 
jPatertje langs den kant', en aan de nonnenklacht, 
transformatie der oude vrouwenklacht, die wij in 
,Des Knaben Wunderhorn', en nog bij E. Geibel 
vinden. 
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Omstreeks het einde der XP eeuw heeft dan 
in Frankrijk de ,transformation chevaleresque' van 
het erotische lied plaats, waarvan G. Paris spreekt ; 
de clericus moet wijken voor den ridder, maar 
overigens verandert het karakter vooreerst slechts 
weinig: de vrouw, hetzij een meisje uit het volk, 
hetzij een dame, blijft de mindere van den man. 
Dezen oudsten vorm van ridderlyriek vertegen- 
woordigt in Duitschland, zooals wij zagen, o. a. 
de ridder vonKüKENBERC, van welken voortreffelijken 
dichter ons helaas* slechts 15 strophen zijn over- 
geleverd. Het zijn deels ridder-, deels vrouwen- 
strophen, die, met elkaar afwisselende, als het 
ware kleine, poëtische dialogen vormen, van onge- 
meene frischheid en levendigheid. Er worden ons 
dramatische tooneeltjes vertoond, wier vage ge- 
heimzinnigheid ze dubbel bekoorlijk maakt. De 
toon van den ridder is doorgaans zelfbewust, over- 
moedig, terwijl de dame of het meisje smachtend 
verlangen uit, als in de oude volkszangen. Hoe 
naïef en innig is niet de strophe : 

Swenne icli stan alleine in minetn hemede, 

und ich an dich gedenke, rit ter edele, 

só erblüejet sich min varwe, als der róse am dorne tuot, 

und gewinnet mir daz herze vil manegen trüregen muot. 

Geheel anders klinken de woorden van den ridder : 

Wip unde vederspil die werdent lihte zam; 

swer si ze rehte lucket, só suochent si den man. 

Wij vinden in deze frissche, echt mannelijke 
poëzie nog niets van de weeke sentimentaliteit, 
die onder den invloed der Proven9aalsche school 
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spoedig in geheel Frankrijk en Duitschland 
mode werd. 

Het is bekend, dat de overgang van de zoo- 
even geschetste oudere ridderlyriek tot de poésie 
courtoise in het begin der twaalfde eeuw in Lan- 
guedoc en Provence heeft plaats gehad, hoewel 
wij dit proces niet op den voet kunnen volgen. 
Het zuiden van Frankrijk, door de natuur rijk 
gezegend, was in een langen vredestijd een der 
rijkste landen der aarde geworden, bezaaid met 
bloeiende steden en trotsche kasteelen. De be- 
schaving had gelijken tred gehouden met de wel- 
vaart; de talrijke vorstelijke hoven, te Toulouse, 
Narbonne enz. werden middelpunten van een 
schitterend, weelderig maatschappelijk leven , 
waarin hoogadellijke, fijnbeschaafde dames den toon 
aangaven. Deze hoven zijn de bakermaat der 
nieuwe lyriek, niet zonder reden cortese genaamd. 
Tot het hoofsche gezelschap, de masnada^ behoorden 
reeds in de XI® eeuw joglars^ deels mannen uit het 
volk* die zich door talent en geest hadden opgewerkt, 
deels vrije clerici of arme ridders. Zij volgden den 
hof stoet te paard, droegen ridderlijke wapenen, 
en de talentvolsten onder hen brachten het, als 
gunstelingen van hun beschermheer en vooral va;n 
hunne patrones, tot hoog aanzien in adellijke kringen. 
De eerenaam trobaire, trohadors^ dien zelfs vorsten aan- 
namen, onderscheidde hen van de nederige volks- 
zangers. Het is licht te begrijpen, dat de oude, 
ietwat naïeve zangen met hun kinderlijke psycho- 
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logie, van verliefde meisjes of vrouwen en arrogante 
ridders, niet meer aan het ,sociale milieu' beant- 
woordden, waarin deze dichters leefden. Als cavalier 
e servidor van een vorstelijke dame moest de trobaire 
zijn lier hooger en fijner stemmen. De verhouding 
van den man tot de vrouw werd nu een soort 
dienstbaarheid : servizi d'amor^ Minnedienst. De rollen 
zijn dus verwisseld : de ridder is nu de onderdanige, 
smachtende, smeekende, de dame is koel, hoog- 
hartig, zelfs gevoelloos. In de plaats van de vrou- 
wenstrophe treedt nu de liefdeklacht van den man. 

Deze nieuwe mode verspreidde zich in de 
tweede helft der XIP eeuw onder bescherming van 
vorstelijke dames, zooals Eléonore de Poitou, naar 
de Fransche hoven, vandaar spoedig naar Zuid- 
Nederland, waar zij Henrik van Veldeke bereikte, 
en over den Rijn tot in het Oosten van Duitschland. 
Ook in Spanje en Portugal verdrong zij de oude 
zangwijze; in Noord-Italië werd het Proven^aalsch 
zelfs een tijdlang de litteraire taal. Nergens echter 
heeft de nieuwe lyriek dieper wortel geslagen, 
dan in Duitschland. Haar sentimenteel bespiege- 
lend karakter kwam de Duitsche gemoeds weekheid 
en neiging tot ,Grübelei' tegemoet ; en het ideali- 
seeren der vrouw beantwoordt zonder twijfel meer 
aan den Duitschen, dan aan den Franschen aard. 

De typische vertegenwoordiger der mannelgke 
liefdeklacht is Heinrioh von Morungen, dien ik als 
zoodanig tegenover Kürenberc als dichter der vrou- 
wenklacht wilde stellen. Hij doet in veelzijdigheid 
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voor Walther von der Vogelweide onder, want de 
35 liederen, die wij van hem bezitten, behandelen alle 
hetzelfde thema: het leed der ongelukkige liefde; 
maar op dit beperkt gebied is hij onovertroffen, 
een der schitterendste dichterlijke figuren uit de 
middeleeuwen. Zijne liefdeklacht roert en schokt 
door een gloed en hartstocht, en hier en daar door 
een bitterheid, die geheel modern aandoet. Bewon- 
derenswaardig is de kunst, waarmede hij hetzelfde 
thema in een reeks van ,Stimmungsbilder' weet 
te- varieeren, zoodat een soort van lyrische sym- 
phonie ontstaat, ongeveer als het ,Buch der Liedei*' 
van zijn beroemden naamgenoot Heinrich Heine. 
Wat ik van de verwonderlijke rijpheid der nog 
zoo jonge Middelhoogduitsche lyriek zeide, geldt 
vooral van Morungen. Wij weten nu, hoe die te 
verklaren is : hij was een geleerde, en kende zoowel 
de Latijnsche, als de Proven paalsche lyriek, die 
hij op geniale wijze navolgde. Hoe hooge vlucht 
zijn gevoel en gedachte soms nemen, moge U 
blijken uit het volgende gedichtje : 

Vil süeziu senftiu toetaerinne, 

war umbe welt ir toeten niir den lip, 
und ich iuch só herzeclichen minne, 

zeware, frouwe, gar für elliu wip? 
waenet ir (in iuwerm sinne), ob ir mich toetet, 

daz ich iuch danne niemer mêr beschouwe? 
nein, iuwer minne hat mich des ernoetet, 

daz iuwer sêle ist miner sêle frouwe. 
sol mir hie niht guot geschehen 

von iuwerm werden libe, 
só muoz min sêle iu des verjehen, 

daz si iuwer sêle dienet dort, als einem reinen wibe. 
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Wanneer wij, in vogelvlucht, het verder ver- 
loop der erotische poëzie overzien, dan kunnen 
wij duidelijk de twee stroomingen onderscheiden, 
wier oorsprong wij hebben nagegaan. De mannelijke 
liefdeklacht, verbonden met idealiseering der 
vrouw, de ,hohe Minne', blijft de kenschetsende 
trek van de hoogere, beschaafde en verfijnde 
lyriek der middeleeuwen. Haar toppunt bereikt 
zij in de lief elqk- weemoedige rijmen van den genia- 
len Peteaeca, bij wien echter de middeleeuwsch- 
bekrompene opvatting van adellijken minnedienst 
door den machtigen, levenwekkenden adem der 
Renaissance herboren wordt tot algemeen men- 
schelijke liefde. Maar in Duitschland sleept het 
jhohe Minnelied' slechts een kwijnend bestaan 
voort, zich uitputtend in de eeuwige herhaling 
van conventioneele phrasen, tot het in den breeden 
stroom van het volkslied opgaat. De ouderwetsche 
populaire typen daarentegen: de vrouwenklacht, 
de pastourelle, de ballade komen in het volkslied 
der 15^® en 16^® eeuw eerst tot vollen bloei. De 
harten veroverende en brekende ridder is door 
ruiterkens, jagers, scholieren en andere losse ge- 
zellen vervangen ; het verlaten meisje, treurende 
onder een wilg of rozelaar, blijft tot het einde der 
16^® eeuw een stereotiepe figuur. Dan echter komt 
de deftige Renaissancekunst uit Italië en Frankrijk 
en maakt een einde aan dezen poëtischen ,ünfug'. 
Het volkslied gaat over in het galante salonlied 
naar de Italiaansche mode der Petrarchisti en 



31 

Buccolici; d. w. z. de vrouwenliefdeklacht maakt 
weer plaats voor de mannelijke; de aanbidding 
der dame wordt weer mode, evenals vóór 400 
jaren, alleen hebben de dame en haar smachtende 
ridder het costuum van herderin en herder aan- 
getrokken. De salons der 17^® en 18^® eeuw weer- 
galmen van de klachten over de hardvochtigheid 
der jbella crudele', der wreede schoone, evenals 
de burchtzalen der kasteelen ten tijde der Hohen- 
staufen. Dezelfde holle, opgeschroefde sentimenta- 
liteit, dezelfde zinledige, afgezaagde phrasen ken- 
merken den tijd van verval. Omstreeks het einde 
der 18^^ eeuw had de herderspoëzie zich zelf over- 
leefd; de ,Sturm und Drang', die 1770 in Duitsch- 
land opstak, veegde die verlepte poëtische bloemp- 
jes weg, en bereidde de wedergeboorte voor van 
de Duitsche lyriek. Door Bodmee, Heeder, de 
ööTTiNGEE dichters, Geatee, Tieck, Aenim en Been- 
TANO, Wilhelm Müllee, werd de vergeten oude 
liederschat weer opgedolven, zoowel de ridderlijke 
minnezangen, als het jongere volkslied. Over het 
algemeen werd tusschen deze beide niet veel ver- 
schil gemaakt: men hield alles voor ,volkstümlich', 
omdat het ouderwetsch-naïef klonk. Welk een be- 
slissenden invloed de openbaring van' het oude 
lied op den grootsten Duitschen dichter, Goethe, 
heeft gehad, is algemeen bekend. Maar de geheele 
Duitsche liefde-lyriek der 19^® eeuw is min of 
meer een moderne herschepping van uit de middel- 
eeuwen overgeleverde typen; men behoeft slechts 
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te denken aan Uhland, Muller, Heine, Mörike, 
Geibel, Soheffel, "Wolff en zoovele anderen. 
Gij kunt dus a priori verwachten, de beide hoofd- 
typen ook in de lyriek dezer dichters weer te vinden. 
Laten wij ons overzicht met twee der uitnemend- 
sten besluiten: Heinrich Heine en Eduard 
Mörike. 

Wat Heine aan het volkslied te danken heeft, 
is vaak genoeg uiteengezet, maar men vergeet 
meestal, dat ook de oude Minnesinger zijn leer- 
meesters zijn geweest. De vorm van zijn ,Buch 
der Lieder' is die van hunne liedeboeken, zooals 
wij bij Heinrich von Morungen zagen : een aaneen- 
rijging van korte liedjes zonder opschrift, die het- 
zelfde thema in een reeks van beelden en klanken 
varieeren. En vooral: Heinrich Heine is in onzen 
tijd de meest karakteristieke en geniale vertegen- 
woordiger der mannelijke liefdeklacht, zooals Mo- 
rungen in de 12*^®, Petrarca in de 14^^ eeuw. Zijn 
genialiteit blinkt uit in de wijze, waarop hij aan 
dit oude, tot vervelens toe herhaalde motief weder 
de bekoring van het nieuwe heeft gegeven. De 
oude vorm is met nieuw leven gevuld, doordat 
uit zijne klaagliederen niet alleen de smart eener 
ongelukkige liefde, maar de algemeene smart, onze 
, Weltschmerz', het bittere gevoel van de dissonant 
des levens, tot ons spreekt. En dat is het, wat 
die oude poëtische vormen bij hem zoo modern 
doet schijnen. 

Geheel anders is Mörike. Hij bekoort niet 
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door moderniteit, maar door het innige voelen der 
eenvoudige natuur. Geen der nieuwere dichters 
heeft zoo naief de ziel van het volkslied weerge- 
geven, als deze ,biedere Schwabe'. Het is dus geen 
toeval, dat wij onder de schoonste parelen zijner 
lyriek de vrouwenklacht weer zien verschijnen. 
Vergunt mg, twee daarvan aan te halen: 

Das verlassene MXgdlein. 

Früh, wann die Hahne krahn, 
Eh' die Stemlein versch winden, 
Muss ich am Herde stehn, 
Muss Feuer zünden. 

Schön ist der Flammen Schein, 
Es springen die Funken; 
Ich schaue so drein, 
In Leid versunken. 

Plötzlich, da kommt es mir, 
Treuloser Knabe, 
Dass ich die Nacht von dir 
Getraumet habe. 

Trane auf Trane dann 
Stürzet hernieder; 
So kommt der Tag heran — 
O ging' er wieder! 

Agnes. 

Rosenzeit! wie schnell vorbei, 

Schnell vorbei 
Bist du doch gegangen! 
War' mein Lieb mir blieben treu, 

Blieben treu, 
Sollte mir nicht bangen. 

Um die Ernte wolgemut, 
Wolgemut 
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Schnitterinnen singen, 

Aber, ach! mir kranken Blut, 

Mir kranken Blut 
Will niclits mehr gelingen. 

Schleiche so durchs Wiesental, 

So durchs Tal, 
Als im Traum verloren, 
Nach dem Berg, da tausendmal, 

Tausendmal 
Er mir Treu' geschworen. 

Oben auf des Hügels Rand, 

Abgewandt, 
Wein' ich bei der Linde; 
An dem Hut mein Rosenband, 

Von seiner Hand, 
Spielet in dem Winde. 



Is het niet alsof wij hier een nagalm hooren 
trillen van de oude naïef-treurige klaagliederen, 
die, duizend jaren geleden, vrouwen en meisjes 
zongen op donkere winteravonden, onder het een- 
tonige gonzen van het spinnewiel en het zachte 
sjirpen van den krekel op den haard? 



Mijne Heeren Curatoren ! Wat door meer wel- 
sprekenden dan ik, vaak van deze plaats tot U ge- 
zegd iS; kan ik slechts in alle bescheidenheid 
herhalen : ik ben U dankbaar voor het vertrouwen, 
dat Gij mij betoond hebt, door mij aan de Regee- 
ring voor te dragen ter benoeming tot Hoogleeraar 
aan deze Universiteit. Hoe groot en eervol Uw 
vertrouwen te mij waart is, en welk een zware 
verplichting het op mijne schouders legt, gevoel 
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ik dieper, dan ik vermag te zeggen. Laat mg dan 
op dit plechtig oogenblik volstaan met de ver- 
zekering, dat ik al mijne krachten zal wijden aan 
de vervulling der hooge plichten van mijn nieuwe 
ambt. 

Mijne Heeren Professoren der Utrechtsche 
Universiteit! Dat ik U voortaan mijne ambtge- 
nooten zal mogen noemen, vervult mij met trots 
en vreugde. Gij zijt mij vóór en bij mijne komst 
te dezer stede met zooveel welwillendheid en har- 
telijkheid tegemoet gekomen, dat het mij wel eens 
verlegen maakte. Weest verzekerd, dat ik er een 
eer in zal stellen, mij Uwe vriendschap waardig 
te toonen. In het bijzonder richt ik mij tot U, 
Professoren in de Faculteit der Letteren en Wijs- 
begeerte, met wie ik het meest geroepen zal zijn, 
samen te werken. Onthoudt mij Uwen steun en 
Uwe voorHchting niet, die ik vooral in den beginne 
vaak zal behoeven; ik van mijn kant zal niets 
nalaten, wat in mijne macht staat, om onzen ge- 
meenschappelijken arbeid vruchtdragend en aan- 
genaam te maken. 

Terwijl ik van dit gestoelte tot U, mijne 
waarde ambtgenooten, spreek, voel ik, dat Uwe 
gedachten met weemoed teruggaan tot hem, wiens 
heengaan deze plaats heeft ledig gelaten, Uw 
aller diepbetreurden vriend Gallée. Ik volg die 
gedachte in den geest en het hart. Wel is waar 
past het mij niet, hier te zeggen, wat de over- 
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ledene voor de wetenschap, voor deze Hoogeschool, 
voor de plaats zijner inwoning is geweest: dé.t 
hebben meer bevoegden gedaan of zullen het doen. 
Maar een eenvoudig woord van hulde voegt mij aan 
de nagedachtenis van den beminnelijken, goeden, 
bescheiden mensch, wiens edel karakter en louter 
gemoed ieder, die het voorrecht had hem te ken- 
nen, genegenheid en achting afdwongen. Hem zij 
van deze plaats, vanwaar zijne vriendeHjke stem 
U zoo vaak toeklonk, het oude vrome: ave pia 
anima! nageroepen. 

Hooggeachte Kern ! Het is mij een groote eer 
en vreugde, Ü, ons aller geëerbiedigden Nestor, 
hier in dezen achtbaren kring te mogen begroeten. 
Vóór mijne herinnering verrijst op dit oogenblik 
het stille, gezellige studeervertrek, waarin Gij, 
dertig jaar geleden, den U geheel onbekenden 
jongen man zoo vriendelijk ontvingt, hem week 
aan week Uw kostbaren tijd offerdet; en de schat- 
ten van Uwe kennis en wijsheid voor hem ontsloot. 
Hij verheugt zich, heden in het openbaar te kun- 
nen getuigen, hoeveel hij U te danken heeft. Moge 
het U nog lange jaren vergund zijn, in het volle 
bezit van lichamelijke en geestelijke krachten het 
otium cum dignitate te genieten, hier in het hart 
van het vaderland, dat Gij zoo lief hebt, en dat 
er roem op draagt, U te bezitten! 
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Waarde vriend Sijmons! Ik behoef U niet 
te zeggen, hoezeer ik het waardeer, dat Gq U 
door geen moeite en ongerief hebt laten weer- 
houden, hier aanwezig te zijn. Gij weet, ik zou 
U heden slechts noode gemist hebben. Wanneer 
ik terug zie op den, volgens menschelijken maat- 
staf, al vrij langen weg van mijn ambtelijk leven, 
dan vind ik mij sinds 1881 bijna ieder jaar korter 
of langer tijd aan Uwe zijde en onder Uwe leiding 
werkzaam in het belang van een zaak, die ons 
beiden ter harte gaat, en waaraan Gij een groot 
deel van Uwe levenskracht hebt gewijd: de vor- 
ming van een bekwaam en degelijk onderlegd 
corps leeraren in de Hoogduitsche taal en letteren 
aan onze middelbare scholen en gymnasia. Wat 
ik persoonlijk aan deze lange samenwerking en 
aan Uwe daaruit geboren trouwe vriendschap 
te danken heb, kan ik nu niet onder woorden 
brengen; maar ik wil niet nalaten, er eens in 
het openbaar op te wijzen, hoeveel het Duitsche 
taalonderwijs hier te lande te danken heeft aan 
Uwe onvermoeide werkzaamheid als Voorzitter 
der Hoogduitsche examencommissie, en wat Gij 
als Hoogleeraar voor de wetenschappelijke studie 
der moderne talen en letteren ten onzent hebt 
gedaan. Met Uw betreurden ambtgenoot en vriend 
VAN Hamel hebt Gij gedurende een kwart-eeuw 
volhardend gestreden voor het goed recht der 
nieuwere philologie : — wanneer deze wetenschap 
eerlang, naar wij hopen, aan onze universiteiten 
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de haar toekomende plaats naast hare oudere 
zusters zal innemen, wanneer aan hare beoefenaars 
als zoodanig de toegang zal openstaan tot de 
academische graden, dan zal dit voor een groot 
deel Uw beider verdienste zijn. Dit is echter een 
quaestie van wetswijziging, en wij weten allen, dat 
zulke dingen bij ons met bekwame langzaamheid 
geschieden. Moge intusschen het feit, dat thans 
een ,Neuphilologe' U van deze plaats mag toe- 
spreken, U een bewijs zijn van de algemeene 
instemming, die Uwe denkbeelden hebben ge- 
vonden ! 

Ook U, waarde vriend Boer, begroet ik hier 
met gevoelens, die ik slechts onvolkomen kan 
uiten. Ik acht het een zeldzaam voorrecht, op 
een leeftijd, waarin men onder den eentonigen 
afmattenden dagelijkschen beroepsarbeid allicht 
genegen is te verslappen, een jongeren vriend te 
hebben gevonden, wiens geniale, oorspronkelijke 
ideeën, en onstuimige energie tot hernieuwde, 
frissche werkzaamheid prikkelden. Onvergetelijk 
zullen mij vooral de uren blijven, waarin ik de 
wording van Uw monumentaal werk over de 
Nibelungensage als het ware mee mocht beleven. 

Dames en Heeren Studenten in de Neder- 
landsche letteren en Geschiedenis en in de Hoog- 
duitsche taal- en letterkunde! Gij weet, dat het 
volgens den mos academicus het lot der studeerende 
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jeugd is, bij gelegenheden als deze het laatst te 
worden toegesproken. Maar zoo ooit, dan geldt 
hier het bekende gezegde : last not least. Immers, 
om Uwentwille ben ik in de eerste plaats hier 
geroepen. Ik kom tot U bezield met liefde tot 
het jonge geslacht, waarop de hoop des vaderlands 
is gevestigd, en bereid U het beste te geven, wat 
ik weet en kan. Het is mijne taak, mede te 
werken tot Uwe opleiding voor het beroep, dat 
Gij gekozen hebt. Maar hooger dan die vak- 
opleiding staat voor mij — en ik hoop dit besef 
ook bij U levendig te houden — het aankweeken 
van dat wetenschappelijk idealisme, dat ons in 
den vaak neerdrukkenden strijd om het bestaan 
telkens weder opheft en ons belet te vervallen 
tot hetgeen de Duitschers met den eigenaardigen 
term : ,ödes Banausentum' bestempelen. 

De groote idealist, wiens sterfdag het Duitsche 
volk en de geheele beschaafde menschheid vóór 
drie jaren hebben herdacht, zegt van de wetenschap: 

Einem ist sie die hohe, die himmlische Göttin, dem andem 
Eine tüchtige Kuh, die ihn mit Butter versorgt. 

Ik ben een te goed Nederlander geworden in 
mijn hart, om laag neer te zien op de degelijke 
koe en haar onwaardeerbaar product, maar toch 
hoop ik, dat Gij bij Uwe studie steeds den blik 
naar boven zult gericht houden, naar die hooger 
sfeer, waarheen de dichter U wijst! 
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Mijne Heeben Leden van het Bestuur van deze Stichting, 
Dames bn Heeoien, 

Het eerste Congres voor Literatuurstudie, in Mei van dit 
jaar te Budapest gehouden, heeft in de letterkundige wereld, 
te oordeelen naar de verslagen, geen ontspanning ten gevolge 
gehad. Dit was ook niet te verwachten. De meeningen 
hebben eerst te kort tegenover elkaar gestaan. Aan het 
einde van de vorige eeuw kon men nauwelijks tegen de oude 
school, in de Westelijke landen, een beduidende aanklacht 
vernemen. Die school was de Fransche school, en volgens 
haar moest de letterkundige critiek een streng objectief 
karakter dragen. In onze eeuw, vooral in de laatste vijftien 
jaren, is er een wereldrumoer van thaoretiseerende litera- 
toren opgestegen, die tegen de heerschende opvatting in 
verzet zijn gekomen, gedreven door subjectieve neigingen 
van uiteenloopenden aard. Hoe kon men denken, dat een 
congres zulk een opstand zou beëindigen? Veeleer was dit 
voor iedere partij een gelegenheid, om tegenover de andere 
'stelling te nemen. Het mag een succes heeten, dat daardoor 
niet is veroorzaakt een verscherping van de verhoudingen. 

Intusschen kan het voor de School voor Taal- en Letter- 
kunde van nut zijn, dat eenige aandacht wordt geschonken, 
aan den stand van het geding. Zij, die studeeren in een der 
moderne talen zouden, door zich hiervoor onverschillig te 
noemen, een onverdedigbare houding aannemen. Wij zullen 
dan enkele oogenblikken stilstaan bij de ouderf en bij de 
nieuwere methodiek. Om ze te begrijpen, zidlen wij ons -af- 
vragen, waaraan zij haar ontstaan hebben te danken; wat 
de laatste bij de eerste hetzij afkeurt, hetzij mist; ten slotte, 
welke waardeering wij kunnen hebben voor hare verdien- 
sten, en welke mogelijkheden zij bieden voor de toekomst 

Een aanmerkelijk deel van de schrijvers, die de oude 
school, zoowel in Frankrijk als daarbuiten, het hoogst stelt. 
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bestaat uit de Fransche classieken van de XVIIe eeuw. Het 
is daarom noodig, de kenmerken van die schrijvers vooraf 
in herinnering te brengen. 

Het classicisme berustte op een volledige, doch harmo- 
nische aanwending van de geestelijke vermogens die een 
mensch, als hij ^jn naam waardig is, in zich vereenigt: het 
instinct, het verstand, de intuïtie. De classieken dan waren 
in de eerste plaats dierlijke wezens. Zij namen waar, zooals 
de eenvoudigsten onder ons, wat er om hen heen en in 
hen zelf voorviel: zij zagen; zij hoorden; zij doorstonden 
hartstochten die alleen door andere hartstochten werden 
beteugeld. Het onbeperkt aanvoelen van den levensstroom 
was de grondslag van hun kunst. Wat zij daarbij echter 
vrij hielden was hun oordeel, dat nooit door het gewoel van 
de lagere instincten werd verstoord, doch waarmee zij, naast 
het actieve leven, ook het beschouwende konden voeren. 
Met hun oordeel behoorden zij niet meer tot de eenvou- 
digsten onder ons, maar waren zij in staat, de levensver- 
schijnselen te discrimineeren, ze naar rede te vergelijken, te 
kiezen onder de uiterlijke dingen de gewoonste, onder de 
hartstochten, de algemeen menschelijke, en die zoo te be- 
schrijven, dat ieder van ons daarin nog kan zien djn eigen 
beeld, en niet het beeld van een mensch uit een bepaalden 
tijd en omgeving. Pas daarna trad het hoogste vermogen in 
werking. De supra-rationeele intuïtie was dit hoogste ver- 
mogen, omdat het niet meer voelde of koos, maar schiep. 
Zeker zou het geen kunst zijn geweest om, zooals ieder» in 
het leven te staan (en alle verschijnselen zonder meer te 
reproduceeren zou alleen geleerdheid hebben uitgewezen). 
Ook was er meer wijsgeerigheid dan kunstzin vereischt om 
de gewoonste verschijnselen voor ons af te zonderen. Maar 
het eerste was noodig om in het kunstwerk de kracht van het 
leven te behouden, het tweede, om den, lezer of den toe- 
schouwer zoo te stemmen, dat zijne aandacht, die overbodig 
werd voor een principieel begrepen onderwerp en voor de 
psychologisch voortdurend bevredigende behandeling er 
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leven van hetgeen de Grieken noemden catharsis, de loute- 
ring der hartstochten, was het uiteindelijk doel der clas* 
sieken: en zij bereikten dit door hen te brengen op een hooger 
niveau dan het alledaagsche, door hen te beschouwen in het 
eeuwig licht dat schoonheid van rhythme en taal er op liet 
vallen. Maar tot deze hoogte kon niet worden opgeklommen 
dan door gebruik, en daarna versmading, van het instinct 
en van de rede. ,JL.e classicisme", zegt daarom terecht André 
Gide 1), „c'est la mise en évidence d'une hiërarchie." 

Men leze nu eenige classieke werken, Phèdre, Ie Misan- 
thrope, Ie Chêne et Ie Roseau. Zal men durven beweren, dat 
ze droog zijn? Zijn de hartstocht en wroeging van Phèdre, 
de wrangheid en boosheid van Alceste, de hoogmoed en 
minachting van den Eik niet uit het leven gegrepen? Kan men, 
na die werken te hebben gelezen, niet beseffen hoe onge- 
rijmd het zou zijn, aan de classieken het ware levensinstinct 
te ontzeggen? „Le véritable classicisme", zegt Gide nog, „ne 
comporte rien de restrictif ni de suppressif." Hoe feller de 
oerkrachten der ziel, en we weten nu dat ze bij Racine on- 
weerstaanbaar waren, des te edeler lijkt ons de mensch die 
in staat is, niet om het gevoel in zich uit te dooven, maar 
om er zijn hoofd zóó kalm bij te houden, dat hij de harts- 
tochten in hun werking kan gadeslaan, hun fragmentarisch 
verloop kan ordenen, en het tot waarheid kan verheffen. 
Hoe kortzichtig zou het alweer zijn, hier te spreken van een 
werk, door rede geïnspireerdl Wat verricht de Rede in het 
meesterwerk Phèdre? Zij bant uit de stof alles wat niet 
typeerend is voor het menschelijk lot en de menschelijke 
ziel, zij maakt dat alleen overblijven: de overtuiging van 
Phèdre, dat zij de speelbal is der goden, haar treurige ge- 
moedstoestand, haar aarzeling tusschen bekennen en zwij- 
gen, haar noodlottige grepen. En wat volgt hieruit? Dat dit 
vermogen negatief te werk gaat, niets inspireeren kèn, dat 



^) Réponse k xme enquête sar le classicisme, Paris, 1921. 



zijn optreden slechts dient om aan een andere, positieve 
kracht, de intuïtie, de gelegenheid te bieden, zich te ont- 
plooien, en in de eeuwige beteekenis der dingen door te 
dringen. Maar zóó belangrijk was toch het elimineerend 
werk van de rede, dat als dit eenmaal was volbracht, Racine 
kon ze^en: „Ma tragédie est faite, je n'ai plus qu'è Fécrire**. 
En hiermede bedoelde hij zeker geen onderschatting van den 
vorm. Zoodra zijn geest geheel op het gekozen onderwerp 
was ingesteld, was hij daarentegen bevrijd van hetgeen een 
dichter als hij moest beschouwen als een kwellenden plichL 
Dan begon het kort, maar goddelijk werk, dan kon hij zich 
geheel wijden aan de muziek, aan die sublieme uitdrukkings- 
kunst waarin hij, dank zij zijn diepe kennis der Grieken, en 
der hulpmiddelen, geboden door de Fransche klankleer en 
prosodie, een meester was. Hoe jammer zou het z\jn, dat 
iemand, door fanatisme of onverschilligheid weerhouden, 
een dergelijke kunst' aan zich liet voorbijgaan, en haar zóó 
miskende, dat hij aan Racine of La Fontaine niet meer aan- 
dacht schonk dan aan de onbekende aanhangers van de 
Cartesiaansche Raison, van wie geen geestdrift en geen kunst 
mogen worden verwachtl 

Maar classiek zijn niet alleen de groote schrijvers der 
XVIIe eeuw in Frankrijk. Dat deze, onder de modernen, als 
geliefde voorbeelden dienen, komt doordat zij een school 
vormden. Elke eeuw, elk land heeft echter zijne classieken. 
De vraag is niet, of er altijd de een of andere JLégislateur du 
Parnasse" is geweest om hun nadrukkelijk toe te roepen: 
„Aimez donc la Raison 1" Het gebruik der rede is geen school- 
sche opgaaf, maar een der natuurlijke voorwaarden, gesteld 
aan hen, die een blijvend werk willen stichten. Het zal dus 
voorkomen, en zeker in romantische, antirationalistische 
tijden of landen, dat een man vol temperament, daartoe aan- 
gezet hetzij door zijn onmiddellijken aanleg of door een 
spontane, doch langzame ontwikkeling, hetzij door studie 
of omgeving, hetzij door een reis of door een andere belang- 
rijke omstandigheid, een beslist onderscheid instelt tusschen 



lagere» yergankelijke indrukken, en andere die van blijvende 
waarde zijn. Wat deze twee groepen in zijn gemoed van 
elkaar zal scheiden, het is juist de Rede. Maar dat hij het ons 
mededeelt is overbodig, en evenmin is het noodig, dat wij 
in zijn werk de sporen van een bewusten overgang zullen 
waarnemen, want alleen is van belang de houding, die hij 
tegenover het leven heeft aangenomen. Dat Racine uitblinkt 
in de XVIIe eeuw, het is niet te danken aan de formeele 
regels, die toen golden. En ondanks het gebrek aan formeele 
regels hebben enkelen in den romantischen tijd, Mérimée 
bijvoorbeeld, den naam van classieken verdiend door hun 
innerlijke tucht. Het lijdt geen twijfel, of de meeste romantici 
zouden deze bewering verontwaardigd hebben teruggewezen: 
immers, zij leefden in den naleven waan, dat gemis aan 
formeele regels met vrijheid gelijkstond. Dat zij Shake- 
speare en Goethe onder hunne voorgangers rekenden be- 
wijst, hoe on-classiek zij zich deze schrijvers voorstelden. 
Alsof het niet Hamlet is, die uitroept: „What a piece of work 
is a man; how noble in reasoni . . . ."; alsof bij Shakespeare, 
evenals bij Racine, niet de algemeen menschelijke thema's 
worden behandeld: het in vertwijfeling zoeken naar geluk, 
het pogen dit te bereiken zelfs door 't kwaad waartoe het 
noodlot dikwijls voert; alsof het werk van Goethe bestaat 
uit een reeks varianten op Werther en op den Erlkönig; 
alsof het niet eerder kon worden ingezien dat hij en 
Shakespeare, afgezien van het verschil in volksaard, dat 
hierbij in het niet zinkt, en van hun grootere beteekenis 
door philosophische diepte of prophetische begaafdheid, geen 
andere methode volgen dan die van de Fransche classieken, 
en dus, in een zelfden ziii, classieken zijn. „Ce qui est clas- 
sique", zegt André Thérive, „c'est ce qui est bien" i); en hij 
verstaat daaronder: wat niets te wenschen overlaat, wat den 
geheelen mensch bevredigt: „Il y a toujours eu des classiques." 
Indien wij van het gebied der vrije letterkunde overgaan 



^) Le mottvement de Renmaaanee elasaique, Paris, 1925. 
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naar dat van de critiek, treft het ons, dat hier voorèl aUes 
aankomt op een harmonische veelzijdigheid Immers, zoo 
het van een lyrisch dichter begrijpelijk zou zijn, dat hij 
eenzijdig was, dat hij niet boven het onmiddellijk-subjectieve 
van zijne indrukken kon uitkomen, van een criticus zou dit 
niet te aanvaarden zijn, ,JLa critique", zegt alweer André 
Thérive, „est quelque chose de tres classique par déf inition. 
Een subjectief criticus zou met zijn werk niets anders 
kunnen beoogen, dan een redeloos vragen om belangstelling 
voor het voorwerp van zijn eigen belangstelling, en een 
redeloos wekken van afkeer voor het voorwerp van aajn eigen 
afkeer, waarmee zijn algeheele overbodigheid als bemidde- 
laar voldoende zou zijn aangetoond. In plaats van aajn 
persoonlijke indrukken zoo maar te propageeren, zal de 
criticus goed doen, ze niet geldig te achten voordat hij ze, 
naar classiek gebruik, aan vastere waarden zal hebben ge- 
toetst. En welke zijn deze? Ten eerste de feiten, die tot het 
letterkundig werk aanleiding gaven, waarnaar de aard van 
dat werk kan worden onderzocht, en zijn graad van oprecht- 
heid bepaald. Ten tweede de rede, die oordeelt of het onnus- 
baar algemeen menscheüjk karakter aan dit werk eigen is. 
Vrijer dan te voren, zal na die dubbele toetsing de intuïtieve 
geest van den criticus den schepper van het werk kunnen 
benaderen en beoordeelen. Met Lamartine zal hij dit bereiken 
doordat de biographie van dien dichter de aandacht vestigt 
op zijn verbeelding, terwijl zijn verzen zelf een indruk van 
gevoeligheid geven. Met Victor Hugo zal dit hem gelukken 
doordat hij, zijn verstandelijke vermogens aanwendend, 
onder de veertig boekdeelen waaruit het werk van dien 
schrijver bestaat, er twee of drie zal hebben gevonden waar- 
van de inhoud een bhjvende menschelijke waarde heeft, 
terwijl al het overige berust op actualiteit of buitensporig- 
heid, en zijn tijdelijk succes te danken had aan de wijze, 
waarop daarin de verbeelding de gangen van de rede en van 
de hoogere intuïtie nabootst. 
Sainte-Beuve, die stierf in 1869, is het geweest die, als 



eerste in Europa, heeft beantwoord aan de hier gegeven 
noodzakelijke definitie van een geschiedschrijver der letter- 
kunde. In Volupté legde hij de bekentenis af van de moreele 
nederlaag, door hem in het romantisme geleden. Met geest- 
drift nam hij kennis van de nieuwe wetenschappelijke 
theorieën, verkondigd door Geoffroy Saint-Hilaire en 
Cuvier, en woonde hij de lessen bij van Dupuytren. Zoo 
wende hij zich aan de belangeloosheid waarvoor geen geest 
terugschrikt, die naar zelfverbetering streeft, die zijn persoon- 
lijke neigingen, grillen en onwetendheid overwint, om alle 
vormen van schoonheid te kunnen waardeeren. ,JLa biogra- 
phie de Sainte-Beuve", zegt Corpechot i), „c'est Ie spectacle 
de l'intelligence réprimant les soulèvements de l'humeur et 
les séditions du coeur." Terwijl het dus wel heel vreemd 
zou zijn, den zoo intelligenten Sainte-Beuve voor te stellen 
als een verdediger van de romantiek, zou men hem, aan den 
anderen kant, slecht begrijpen als men in hem, den realist» 
een man zag voor wien het verzamelen van feitenkennis 
op zich zelf een beteekenis had. Sainte-Beuve was een lezer, 
een hartstochtelijk lezer. Dat hij zijn genot zou onderwerpen 
aan één van de twee genoemde voorwaarden, dat hij, in 
plaats van te trachten, zich zelf te vinden in de boeken, zou 
willen doordringen in den geest van velen, om bij hen te 
zoeken naar algemeen menschelijke waarden, daarvoor ston- 
den reeds in zijne buitengewone scherpzinnigheid en breede 
ontwikkeling. Dat hij daarenboven de andere voorwaarde 
stelde, dat hij meende, het eenmaal herkende meesterwerk 
niet volkomen in zich te kunnen opnemen zonder feiten- 
kennis, hij dankte het aan den invloed, dien de wetenschap 
in zijn« tijd begon uit te oefenen, en waaraan ook hij niet 
ontkwam. Met versmading van de denkbeeldige vrijheid die 
men heeft, als men onder het lezen doof is voor de talrijke 
vragen van het verstand, als men, zonder inspanning, uit- 
sluitend zich zelf begeert te vinden in anderen, kocht hij. 



^) L. Ck>rp6chot, De Sainte-Beuve è Julea Lemattre, Paris, 1924. 
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door het verrichten van voorbereidenden arbeid, een vrij- 
heid die hij op hooger prijs stelde. Hij wilde alles weten 
omtrent de afkomst van een schrijver, zijn gezondheid, zijn 
karakter, zijn omgeving in ruimen en in engeren zin, zijn 
hartstochten, zijn gewoonten, de invloeden die hij had onder- 
gaan. De onrust, die hem te voren het vrije genieten belette, 
zette hij zoo van zich af. Ongestoord en blij kon hij nu verder 
lezen, in het bewustzijn dat zijn gevoel alle klippen der 
dwaling zou omzeilen. Vergiste hij zich dan niet meer? 
Waarom niet? Welk een oneindig aantal mogelijkheden blijft 
er vaak, na uitputting van alle wetenschap, bij den kleinsten 
zin niet over? Maar een vergissing verliest haar naam, wan- 
neer men zich vergist op een wijze, die voor menschen on- 
vermijdeUjk is. Zij wordt zelfs een waarheid voor den mora- 
list, voor den dichter die haar begaat en die, dank zij haar, 
geniet van een onverklaarbaar mysterie. Lanson zegt van 
Sainte-Beuve: „Il voulait aller au vrai par Tobservation dé 
Ia réalité.'* i) En- daarin ligt opgesloten een definitie van het 
classicisme. Of deze definitie modern genoeg zou kunnen 
zijn, moet men vragen aan een der grootste onder de heden- 
daagsche literatuurphilosofen, Benedetto Croce. Deze zet 
im een van zijn werken 2) uiteen, dat evenzeer behooren te 
worden verfoeid de critici voor wie alles aankomt op vaste 
regels als zij, die men impressionnisten noemt Kunst is 
volgens hem niets anders, dan een herschepping van de 
werkelijkheid. 

Toen Sainte-Beuve school had gemaakt, toen verschillende 
standaardwerken, als de monographie over Marivaux van 
Larroumet, die over Hardy van Rigal, die over Goethe van 
Bielschowsky en zooveel andere, getuigden van de practische 
waarde van zijn methode, gebeurde het dat twee zijner be- 
kwaamste volgelingen aan de juistheid van die methode 
deden twijfelen. Het waren Jules Lemattre en Anatole 



^) Methodes de Vkietaire littéraire. Paris, 1925. 
3) Nuovi Saggi di EeteOca (La Critica e Ia Storia dell' arte), Bari, 
1920. 



France. Deze critici hadden een classieken aanleg. Maar 
evenals bij de classieke schrijvers onder de romantici de 
aanwezige Rede niet altijd zichtbaar was, zoo leek het ook 
hier alsof, zonder voorafgaand onderzoek, de indrukken der 
twee letterkundigen hun vanzelf uit de pen vloeiden. Wie 
waarde hecht aan dien schijn, noemt hen nu nog impression-* 
nisten, en laat hen doorgaan voor de stichters van een 
impressionnistische school. Menigeen scheidt hen zelfs af 
van Sainte-Beuve, en roept uit met Spingam, hoogleeraar 
aan Columbia University: „We have done with the race, the 
time, the environment of a poet's work as an element in 
criticism" i). Inderdaad behoort er eenige onbezonnenheid 
en eigendunk toe, wanneer men den gemakkelijk^ schrijf- 
trant van Lemaltre en van France kent en benijdt, om te 
denken dat dit maar durf is, vrije overgave, en dat het 
voldoende is, ongegeneerd te zijn, om hen te evenaren. Maar 
wie zoo hebben geredeneerd, zijn vooral vreemdelingen 
geweest. Een Franschman weet gemeenlijk wel, wat er moet 
gebeuren, alvorens men voor de vuist over literatuur kan 
spreken. Niet alleen betrof het hier twee Parijzenaars met 
wonderbare gaven, maar mannen met een diepe wijsgeerige, 
historische, psychologische en letterkundige kennis. Dat zij 
recht van spreken hadden, kwam doordat zij een eigenschap 
hadden verworven, die bij uitstek behoort aan den beschaaf- 
den Franschman, en die Poizat heeft genoemd „cette espèce 
de distinction qui ne s'apprend pas, qui semble innée et qui 
repose sur une Information infinie." 2) is het niet duidelijk 
dat dit laatste element, une information infinie, bij de be- 
oordeeling van Lemaltre en van France meestal naievelijk 
over 't hoofd wordt gezien, omdat zij verfijnd genoeg zijn 
geweest, om zelf een soort van onwetendheid te belijden? 
De overrompeling is daarna gekomen. Er is een tijd aange- 
broken van redeloosheid, — van een helaas niet meer ge- 



^) J. E. Spingarn, The New CriUeism, New-York, 1911. 
>) A. Poizat, Pawr VHtimaniame, l, Paris, 1925. 
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veinsde redeloosheid, — die voortsproot uit een volslagen 
onmacht om het leven anders te zien dan in zijn uiterlijk- 
heden» dan als een willekeurige reeks gewone en ongewone 
verschijnselen, zonder eenige veredeling, uit een onmacht 
dus om uit te komen boven het eerste, dierlijke kenvermogen 
van den mensch, zeer euphemistisch intuïtie genoemd door 
adjn vereerders. Julien Benda heeft, in zijn Belphégor, aan 
de oorzaken van dit verval alle aandacht besteed, met te 
weinig liefde wellicht, omdat ook een tijd van verval een 
onmisbare schakel vormt in den ketting der dingen. Trour 
wens, in de literatuur van alle Westelijke landen heeft die 
achteruitgang zich geopenbaard. Het exotisme, een buiten- 
gewone voorkeur voor al wat Oostersch is, en ook een ver- 
lustiging van het individu in zijn meest buitensporige 
persoonlijke aangelegenheden, als liefhebberijen of ziekten, 
dat zijn eenige kenmerken van de geschriften uit het tegen- 
woordige tijdperk. Natuurlijk heeft het een ieder getroffen, 
hoezeer in de laatste jaren de biographie in zwang is als 
letterkundig genre. Groote beroemdheden zijn André 
Maurois, Emil Ludwig, Lytton Strachey. Maar wordt er wel 
eens over nagedacht, welke machteloosheid dat genre, 
wanneer het zijn doel vindt in zich zelf, eigenlijk verraadt? 
Wat wordt er bij vereischt? Het aandragen van steenen. Of 
uit die steenen een gebouw kan ontstaan is een vraag, die de 
biografen niet kennen. Als zij maar, zonder keus, anecdoten 
aaneenrijgen, veel voor een tijd, geen voor een volgenden, 
zonder psychologie of karakterteekening, zonder crisis, 
zonder lijn, is dit genoeg; want later eerst, wanneer deze 
opperlieden hun werk zullen hebben verricht, kan men 
hopen, dat er weer bouwmeesters zullen zijn. 

De nieuwe strooming bracht ook haar theorie, haar recht- 
vaardiging, en wel eerst met de werken van een William 
James, van een Henri Bergson. Het leek alsof honderden 
enthousiaste volgelingen daarop hadden gewacht om in alle 
landen te verkondigen: Nu zullen wij ons uitleven, zonder de 
rem der Rede! — want zij beschouwden de Rede, en dus ook 
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wat daarop kan volgen* als een rem. JSous prétexte de se 
lib&rer", zegt Gronzague Truc, Jis s*amputaient". ^) En hier 
spreekt die letterkundige weliswaar over de romantiek. Maar 
het is toch klaarblijkelijk dat de jLunst'* der modernen, met 
hare onmacht om meer te bereiken dan een reproductie van 
het waarneembare, in hoofdzaak overeenkomt met de 
romantiek, en daarin wortelt Het onzuivere, het onver- 
edelde, wat in den dassieken tijd als burgeriijk en plat werd 
verwezen naar het yS'^nre burlesque*', wat door Hugo en Zola 
werd aangeprezen als onovertref f eUjk, vormt juist den inhoud 
van de letterkundige producten uit onzen tijd, en den eenigen 
grondslag van de hedendaagsche philosophie. En welke zijn 
de noodzakelijke gevolgen van deze stelling voor de critiek? 
Dat ook zij moet vertrouwen op het instinct, dat zij onmid- 
dellijk moet aanvoelen, door het zintuiglijk contact met een 
werk in zijn vorm, de ziel van een schrijver, dat iedere voor- 
bereidende arbeid die natuurlijke functie remt en verstoort 
Men kan ze^en, dat de nieuwere theorie, zoo gesteld, 
vooral een Duitsch-Amerikaansch karakter vertoont, en dat 
zij in Frankrijk zeer weinig onverdeelde sympathie ontmoet 
Zelfs Bergson, die wordt betiteld als de „philosoof der 
intuïtie", zegt dat de intuïtie die hij bedoelt eigenlijk niets 
bereikt, omdat ,4a conscience a dü rétrécir Fintuition en 
instinct'* ^); en in zijn hoofdwerk komt hij tot een volledige 
erkenning van de verdiensten van het verstand, zoodat hij 
ten slotte in de Grieksche wijsbegeerte ziet ,4a métaphysique 
naturelle de Tintelligence humaine'*. Bemard Fay, hoog- 
leeraar te Clermont, die in de nieuwe beweging een van de 
hoofdfiguren aan het worden is, eerbiedigt feitelijk de 
traditie, en geeft te kennen dat hij, zoo hij afziet van wet^i- 
schappelijk werk, en vertrouwt op inzicht en wijsgeerigheid, 
uitgaat van de onderstelling, dat hij te doen heeft met 
volmaakte meesters en volmaakte leerlingen, s) Werd dit 

^) Classiques éThier et elaamquea dTaujinurcrkid, Paris, 1929. 
2) L'EvoluUan eréatriee, Paris, 1907. 
*) Roxnanic Beview, 1928. 
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ook niet aangenomen door Rabelais, Montaigne en Rousseau, 
wier opvoedingssystemen daardoor weinig practiscbe 
waarde bezitten? In de wereld der literatoren is het niet 
anders gesteld. Henri Brémond is wellicht de geestdrif tigste 
voorstander der intmtie in Frankrijk. Maar hij tracht, hoe 
dan ook, de groote classieken te eerbiedigen. Wanneer bij 
spreekt over het boek van Lasserre: Le Romantisme frangais, 
een arsenaal van verdedigingswapenen tegen de modernen, 
zegt hij: ,,Pour moi, je ne ferais que des objections de détail 
k la these de mon ami Pierre Lasserre*' ^). Paul Valéry, een 
der scherpzinnigste denkers van onzen tijd, erkent dat, zoo 
hij een overwegend belang heeft gesteld in de intmtie, de 
oorzaak hiervan is de algemeenheid van het gewone ver- 
stand 2). Maar als de rede slechts even aan het woord was 
geweest, lieten toch de classieken zelf de intmtie vrijl 

Tegenover de enkele publicisten die in Frankrijk de 
nieuwe partijvaan eenigszins omhoog houden, kan men 
stellen de steeds bloeiende school van Sainte-Beuve. Lanson, 
Momet, wat de Franschen noemen Vüniversité, blijft rustig 
de methode van den grooten meester toepassen, en wordt 
daarin gesteimd door letterkundigen als Charles Maurras, 
Léon Daudet, Emest Seillière, Julien Benda, Gustave Truc, 
André Thérive, Henri Massis, Jacques Maritain, om slechts 
enkele namen te noemen. Dit wil echter niet zeggen dat al 
die mannen weigeren om, zooals het pleegt te worden uit- 
gedrukt, met him tijd mee te gaan. Reeds is aangetoond dat 
de classieke regels, indien zij naar behooren worden op- 
gevat, niets anders zijn dan een methode volgens welke blijk- 
baar, in verschillende tijden en landen, de meesterwerken 
zijn opgebouwd, en die het mogelijk maakt om, in de critiek, 
het kaf van het koren te scheiden. Deze methode is dus op 
alle verschijnselen berekend, ook op die van onze eeuw. En 
zoo de critici die haar toepassen zich over de hedendaagsche 



^) Pouar le ramantigme, Paris, 1924. 
3) La Crue de rEsprit, Paris, 1919. 
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letterkunde wel eens afkeurend uitlaten, is dit allerminst te 
wijten aan een principieêlen tegenzin in de romantiek. 
Immers, voor hen is een goed romantisch schrijve^: evenzeeï^ 
classiek als een goed classiek schrijver. Alleen slechte schrij- 
vers, zooals Chapelain en Petrus Borel, is men wel verplicht, 
apart te noemen classieken en romantici, omdat die termen 
geen van beide de absolute beteekenis van prullig hebben 
aangenomen, en hun tegenstelling dus onoplosbaar blijkt ten 
opzichte van de middelmatigheid, — terwijl zij overal elders 
geen andere bedoeling hebben, dan op zekere eigenschappen 
van de schrijvers den nadruk te leggen, en vaak nog op een 
noodelooze wijze, die de gedachte aan een schoolsche 
antinomie hardnekkig doet voortleven: „Classicisme, roman- 
tisme", zeggen daarom de meeste Franschen met Moréas, 
„bêtises que tout celal** Wat Lanson en de zijnen meer 
interesseert, is de vraag, hoe van de moderne literatuur, 
waarin zooveel mogelijkheden liggen, op den duur iets clas- 
sieks, dw.z. iets goeds, zal zijn te maken. Een zeer suggestief 
geschrift daarover is van de hand van Jean Thomas en 
heet: Quelques aspects du romantisme contemporain ^). 

Buiten Frankrijk staat de zaak eenigszins anders. Daar 
heerscht alom het groote modernistische bloc. Alleen Enge- 
land verdient een afzonderlijke beschouwing. Engeland 
speelde op het congres te Budapest geen rol, en beteekent 
zeker, op het gebied der literatuurstudie, niet veel. Nu kan 
men zich ook moeilijk voorstellen dat een Engelschman die 
een boek leest, en het aantrekkelijk vindt, een onderzoek 
instelt naar de redenen van zijn voldoening, of nog iets 
anders doet dan doorlezen. Men mag aannemen dat hij er, 
gezien zijn natuurlijke behoefte aan „insulation", belang bij 
heeft, op de juistheid van zijn persoonlijke indrukken te 
vertrouwen, en dat hij, in vele gevallen, voldoende ont- 
wikkeld is om „vakkundige voorlichting" te kunnen missen. 



1) Paris, 1928. 
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Maar dit stond, eenige jaren gdeden, te lezen in een offic^el 
Engdach rapport: „The Étndj of the vemacular language 
and literature does not occupy in this land a position of 
equal importance to that which has f or a very l<Hig time 
bdonged to the Froich language and literature in France, 
where they are the chief vehicle of culture.** i) Een derge- 
lijke verzekering geeft te denken, vooral wanneer een tijd- 
schrift, meer rechtstreeks in verband met ons onderwerp, 
nog zegt: ,JJterary criticism in this country is not wholly 
autonomous. It works less often from an inward impulse 
than in response to an extemal stimulus.** <) Dit valt in 
ieder geval van de aangehaalde mededeelingen af te leiden, 
dat de Engelsche critiek, voor zoover zij actief is, geen 
bepaald richtsnoer aangeeft Misschien is het in verband 
daarmede dat aan de Engelsche Universiteiten, door toedoen 
van sommige professoren, de werkwijze van Brunot, Lanson 
en anderen ingang vindt, terwijl door één van hen, Gustave 
Rudler, te Oxford is gepubliceerd een meesterlijke uiteen- 
zetting van die werkwijze: ,X'es techniques de la critique el 
de Vhistoire üttéraires.*' ») 

Maar op de uitzonderingen na overheerscht dan, buiten 
Frankrijk, het modernistische bloc Er wordt daar, met min- 
achting van alle consequenties, boudweg uitgeroepen: Het 
classicisme is doodi Leve de romantiekl Yan literatuurge- 
schiedenis wordt principieel afgezien. En als nieuwe waarde 
treedt hiervoor in de plaats: het intuïtief evenaren van de 
genieën, de herschepping van de meesterwerken door een 
willekewrigen lezer. In de Vereenigde Staten zoowel als in 
Centraal en OosteUjk Europa wordt deze theorie met groote 
geestdrift verkondigd. In 1930 verscheen te New-York een 
bundel opstellen van verschillende schrijvers, getiteld: Cri- 
ticism in Ammca. lts function and status.'* De reeds ge- 

1) The teaching of EngUah ta EngUmd. H. M. Stationery Office^ 
Londoii, 1921. 
*) The Edinboigli Review (The fmtetum of hterwry entiüum), 1921. 
s) Ozfozd, 1923. 
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noemde Spingam i) gaat daarin voor, en plaatst zich defini^ 
tief op romantischen bodem. De Europeesche liga schijnt 
zich te scharen om Herbert Cysarcz, hoogleeraar te Praag, 
die in 1926 publiceerde zijne Literaturgeschichte als Geistes- 
wissenschaft, een werk, dat als een synthese van de eischen 
der Duitsche hervormers, Petersen, Kaim, Koischwitz^) en 
anderen, kan worden beschouwd. 

Enkele vragen stelt men zich onwillekeurig, die de nieuwe 
school — nieuw is zij eigenlijk niet, aangeaden zij ontstond 
met Herder en Lessing, desnoods met Rousseau — door haar 
streven uitlokt Die vragen zijn: Hoe verklaart zij de princi- 
pieel ondeugdelijke kunst der classieken? Op welke gronden 
wil zij de literatuui^eschiedenis afschaffen? Door welke 
ontwikkelingsmethode vervangt zij deze wetenschap? 

De strijdwijze van de hervormers bestaat hierin, dat het 
kenvermogen, door hen intuïtie genoemd, wordt voorgesteld 
als het tegendeel van de classieke rede, die blijkbaar de 
intuïtie uitsloot Voorbeelden van een dergelijke voorstelling 
kunnen wij vinden in ons eigen land. „Onderbewustheid, 
intuïtie, gevoel, zegt prof. Valkhoff goedkeurend, ziedaar de 
begrippen waarmee de almacht van het verstand wordt be« 
streden." «) Elders verbaast dezelfde schrijver zich er over, 
dat de Helleensche schoonheid aan den classiek-gezinden 
Maurras „zulke romantiese extases bezorgt", en dat de even- 
eens classiek-voelende Lasserre zijne theorieën verdedigt 
„met de felheid van een romanties pamflettist" ^). Wat blijkt 



^) Na het reeds genoemde weik schreef hQ nog: Chreative critieimii, 
New-York, 1926. 

*) Dr. J. Petersen, Literaturgeaehiehte als Wisaenaehaftf Heidel- 
berg, 1914. 

Dr. J. Petersen, Die WeaeMbeêUmmung der Deutaehen BontantA» 
Leipzig, 1926. 

Dr. J. M. Kaim, Der Sinn der lAteratuarvnsseneehaft, Halle, 1921. 

Dr. O. Eoischwitz, Die RevohiUon in der Deutaehen lAteratwnviaaenr 
aehaft, Berlin, 1926. 

>) De Franae geeat in Franhrijka letterkunde, Leiden, 1918. 

A) De aMjd tegen de Romantiek in het tegenwoordige Frankrük, 
Amersfoort, 1924. 
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daaruit? Dat de intuïtie aan al wat classiek is vreemd wordt 
geacht, — terwijl juist de Acropolis en de classieke kunst 
waarden vertegenwoordigen, die de Rede heeft goedgekeurd, 
waarvoor dus, volgens de classieken zelf, een zuivere harts- 
tocht magj en, in vurige harten, moet ontbrandenl Om die 
vooropgezette stelling: de hopelooze droogheid van de clas- 
sieken, te handhaven, schijnt het, dat hunne belagers hen 
practisch in drie groepen verdeden. Ten eerste, de ver- 
bazingwekkende, als Racine en Maurras, wier intuïtieve 
gaven onloochenbaar, maar eigenlijk ontoelaatbaar zijn, om- 
dat de Rede bij hen een zoo duidelijke rol speelt: men 
gaat hen voorbij, of men hoont hen. Ten tweede, de echte, 
als Boileau en Batteux, die wel de rede hadden, maar geen 
mtuitieve gaven: men haalt hen gretig aan, wegens hunne bij 
uitstek representatieve beteekenis. En eindelijk de onechte, 
als Pascal en Sainte-Beuve, wier redelijkheid, door bun 
schijnbaar ongebonden fantasie, minder opvallend is: men 
redt hen voor eeuwige schande, men noemt hen .de be- 
schermgeesten van de romantiek. Wij zullen alleen enkele 
woorden wijden aan «de laatste categorie. De overige be- 
hoeven geen bespreking meer. 

Pascal is wel degelijk classiek, d.w.z. alomvattend. De 
kracht van zijn hartstochten is nog onlangs aangetoond door 
Jehanne d'Orliac^). Zonder zijn scherp redelijk inzicht 
zouden de Provinciales eenvoudig niet bestaan. En dan zijn 
intuïtie: „Il faut, zoo zegt hij, tout d*un coup voir la chose 
d'un seul regard'* 2), Deze gave stelt hij terecht boven het 
redeneervermogen. Maar ontkent hij hierdoor de waarde 
van het redeneervermogen? Integendeel, de geest die iets 
intmtief kent redeneert ook, „mais il Ie fait tacitement, 
naturellement et sans art*'. En wanneer Pascal verder nog 
eens terugkomt op het „voir d'ime vue" ^\ geeft Brunschvicg, 



^) Le ecBwr humamf tnkwmain, ewrkwnuUn de Blaise Paaeal, Paris, 
1931. 
s) Pensees, éd. Bmnschvic^, I, 1. 
^ Pensees, éd. Brunschvicg, I, 8. 
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een zijner beste kenners, daarbij dit commentaar: „Cette 
expression suffirait pour attester que Pascal entend pfir 
sentiment non pas précisément une faculté irrationnelle, 
mais plutöt ce que Descartes appelait intuition on évidence." 
Welk een smaad is het dan niet, te beweren dat Pascal de 
uitvinder zou zijn van een intuïtie, die met het verstand op 
voet van oorlog staat! Men begrijpt wat hier de inzet is. 
De literatuur van onzen tijd, die zich nauwelijks boven het 
stoffelijke verheft, heeft hare theoretici, zij wil nu ook hare 
heiligen hebben, en verkiest als zoodanig, bij monde van 
Berth, Sorel, en anderen, Pascal, die nu door velen wordt 
beschouwd als de overwinnaar van Cartesius. Nog eens: 
Pascal kent het gemoedsleven, als geen ander. Maar welk 
een verkeerde uitlegging geven onze moderne critici aan 
hetgeen hij wel noemt „Ie coeur'M ,JL.e coeur, selon Pascal*', 
zegt Henri Massis, die nagaat hoezeer men Pascal heeft 
verlaagd, „devrait étre désormais traduit par inconscient, 
intuition, instinct, élan vital. Au XYIIe siècle, Ie coeur était 
place plus hauf'i) En wat was dan „Ie coeur"? Niet de 
zetel van de alledaagsche hartstochten, maar die van de 
gevleugelde logica, door Cartesius genoemd „Févidence'*, 
door Spinoza betiteld als „Scientia intuitiva", en waarbinnen 
het verstand, met al zijn werkingen, ver van te worden ver- 
drukt, zich met het grootste gemak moet kunnen bewegen. 
De ergste fout, die de modernisten ten aanzien van Pascal 
begaan, is dat zij, zoodra hij „la raison*' en ,J[e coeur'* aan- 
geeft als „ordres différents*', daarin willen zien, in plaats 
van de classieke hiërarchie, de voor polemische doeleinden 
zooveel geschikter, maar bij een genie ondenkbare antinomie. 
Ook Sainte-Beuve wordt betrokken in den annexatie-lust 
van de hedendaagsche romantiek. Henri Brémond wil 
aantoonen dat de groote criticus, toen hij zijn vermaarde 
Lundis schreef, nog de romanticus van 1830 was gebleven: 
hij noemt hem „Ie romantique impénitent", die steeds een 



>) Le réaUsme de Pascal, Paria, 1924. 
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groote bewondering is blijven gevoelen voor Rousseau; en 
prof. Valkhof f, die daarvan gewag maakt i), rekent zich zelf 
dan ook, wanneer hij de inttdtieve critiek aanbeveelt, tot 
de discipelen van Sainte-Beuve. 

Waarom had Sainte-Beuve bewondering voor Rousseau? 
Omdat Rousseau het verstand zou hebben verguisd? Vol- 
strekt niet Rousseau hernieuwde, door het koesteren van 
vrijere hartstochten, door liefde tot de natuur, de lagere 
levensbron. Hij begreep dat zonder een overvloedig stroo- 
men van die bron noch het verstand, noch de, intmtie kon 
worden gevoed. Brémond zelf zegt: ,J)e sang-froid, il n'a 
jamais cru pour de bon que la raison ne servlt k rien, mais 
seulement qu'elle ne servait pas k tout" 2). De bewondering, 
die Sainte-Beuve voor hem had, bewijst dus niets. Maar laten 
wij Sainte-Beuve zelf ondervragen. Zijn waar inzicht omtrent 
de verhouding tusschen rede en intuïtie openbaart zich 
telkens weer aan den oplettenden lezer. Sprekend over Mme 
Desbordes-Valmore zegt hij dat, wanneer men een dichter 
begrijpt, wanneer men inziet hoe zijn kunst harmonieert 
met de wereldorde, — sa convenance avec les choses — , dat 
oogenblik een zoet en vruchtbaar oogenblik is. s) Is het niet 
duidelijk, dat hier kennen voorafgaat aan liefhebben, en 
dat prof. Valkhoff, die zich verklaart tégen het „plus on 
connalt, plus on aime" en andersom te werk wil gaan, daar- 
door zijn meester niet allepn, zooals Lemaltre en France 
hebben gedaan, eenigszins voorbijstreeft, maar hem bepaald 
ontrouw wordt? Zeker, Sainte-Beuve had zijn zwakheden. 
Hij wist dat er bestond, „dans la chambre et entre anus", 
hetgeen hij noemde „une critique de prédilection ou d'an- 
tipathie*', maar nooit liet hij deze in 't openbaar aan 't 
woord; want, zoo zei hij, — voor ons is dit nogal over- 
dreven, — ten slotte gaat het om een zeker fatsoen. „Au 
sein de cette infinie variété des talents, pour les embrasser 

^) De strijd tegen de Romantiek, op. cit. 
a) Powr Ie ramantieme, Paris, 1924. 
») Portraita eontemporaine, II, 1. 
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et les critiquer, la première condition est de les comprendre, 
et pour cela de s'effacer, ou méme de se contrarier ou de 
se combattre.** ^) Het zal zelfs den geestigen abbé Brémond 
moeilijk vallen, in zulke passages op te sporen „un roman- 
tique impénitent". 

Onze tweede vraag luidde: Op welke gronden willen de 
modernen de literatuurgeschiedenis afschaffen? En het ant- 
woord is: wegens haar gebleken ondoelmatigheid, en wegens 
de ondeugdelijkheid van de wetenschappelijke methode voor 
letterkimdig onderzoek. „Es wSLre**, zegt Petersen reeds in 
1886, „ein schlechtes Zeugnis für ein literarisches Kunstwerk, 
wenn es nicht den Schlüssel seines Verst&ndnisses in sich 
selbst trage, wenn es einer von aussen hergeholten Weisheit 
bedürfte, um in das Innere einzudringen/* ^) Men zou tegen 
die formuleering in de eerste plaats kunnen inbrengen, 
dat zij alweer getuigt van wanbegrip ten opzichte van de 
classieke methode. Immers, het spreekt vanzelf, ook voor 
Sainte-Beuve en Lanson, dat feitenkennis niet het werktuig 
is waarmede wordt doorgedrongen in een meesterwerk, dat 
zij alleen medewerkt om de intuïtie, die wel dat werktuig 
is, van de dwaalwegen terug te houden« Um in das Innere 
richtig und uöllig einzudringen, zou men kunnen zeggen, is 
haar nut onbetwistbaar. Men denke aan de satirische en 
allegorische dichtwerken uit de middeleeuwen, die in menig 
opzicht voor den scherpsten geest toelichting behoeven. Men 
denke aan de minnedichten van Alfred de Musset, van 
Baudelaire: hoeveel schoonheid daarin zou ons niet ont- 
gaan, indien wij van het leven der schrijvers onkundig 
werden gelaten? Iemand zal tegenwerpen: Het kennen van 
de menschelijke zwakheden is toch niet verheffendi Integen- 
deel, de hoofdbron van de liefde, die een meesterwerk in 
ons wekt, is misschien het voortdurend besef, dat dit 



1) NouveoMX LundU, VI, (art. over Gauiier). 
^ Aufaatze über Goethe, Berlin, 1886. 
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meesterwerk een menschenwerk is, dat deze verrukkende 
taal niets anders is dan de sublimeering van een vaak 
nederig ervaren, aan het onze evenwaardig. Hoezeer 
overigens, alvorens men een werk geheel meent te „durch- 
leuchten", — om een term van Koischwitz te gebruiken i), — 
eenige „Beleuchtung** wenschelijk is, trad weer het vorig 
jaar aan het licht, na het verschijnen van een belang- 
rijk Amerikaansch geschrift van Schinz over Rousseau^), 
dat zijn waarde aan philosophisch inzicht ontleent, en 
feitenkennis geringschat. Naar aanleiding van een stelling 
van Schinz, die meent dat de vorm van de Nouvelle-Héloïse 
door Rousseau moet zijn gewijzigd, bleek weldra, uit een 
artikel van Daniel Momet^), dat die stelling onhoudbaar 
was, en dat Schinz, indien hij, zooals Mornet, de manu- 
scripten had geraadpleegd, zijn misslag zou hebben ver- 
meden« Schinz zou daarop kunnen antwoorden, dat de 
manuscripten misschien zijn vervalscht, of dat er wellicht 
nog andere bestaan. En hier vertoont zich dan het radicale 
karakter van de critiek, die de literatuurgeschiedenis van 
hare tegenstanders ondervindt: zij erkennen geen feiten, 
principieel, met het oog op de ontdekkingen van morgen en, 
hetgeen nog principiëeler is, omdat literair-historische feiten 
geen feiten zijn, in wetenschappelijken zin. „Wir neigen heute 
zu der Ansicht", zegt Koischwitz*), „daB die Anwendung 
der in den Naturwissenschaften üblichen exacten Methoden 
in den Geisteswissenschaften ein Irrtum ist." Maar wie 
heeft ooit de historische wetenschap geheel willen gelijk- 
stellen met de experimenteele, die een zooveel veiliger 
arbeidsveld heeft? Wie is ooit verder gegaan dan te zeggen 
dat de geest waardoor een historicus zich in zijn onder- 
zoekingen laat leiden, dezelfde kan zijn als die van een 
anderen geleerde? Beiden kunnen bezitten, zooals Lanson 

^) op. dtf p. 16. 

3) La penaée de JearirJaeqiteB BouBaeau, Paris, 1929. 

>) Revue dliistoire littéraire, 1980. 

A) op. dt. 
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het heeft aangetoond i), een belangelooze nieuwsgierigheid, 
een strenge eerlijkheid, een werkzaam geduld, een grooten 
eerbied voor feiten» een onophoudelijken drang naar 
controle van anderen en van zich zelf. Zoodra echter deze 
waarheid moet worden aanvaard, wordt het andere be- 
zwaar naar voren geschoven: ^Selbst die sorgfdltigste 
Materialsammlung aus gewesenen Zeiten ist nur eine 
minimale, mehr oder weniger zuf allige Auswahl von an sich 
selbst wiederum nur relativ gültigen Dokumenten." ^) Hoe 
voorzichtig klinken die woorden I Maar wat baat het scepti- 
cisme, wanneer het wordt aangewend om te komen tot een 
aanbeveling van dogma's, „neue Werte'*, zooals Koischwitz 
ze noemt, die berusten op nog toevalliger gegevens, op de 
vooroordeelen van het individu? Dan is de wetenschap nog 
beter. Zeker, herhaaldeUjk komt het bij haar voor, dat 
theorieën en waarnemingen herziening of aanvulling be- 
hoeven. Is dit een reden om het verkregene te verwerpen? 
En blijft niet een steeds aanwassende kern van feiten boven 
eiken twijfel verheven? Door die feiten, voor zoover zij op 
haar gebied liggen, te beschouwen als een beperking van 
haar vrijheid, behaalt elke ernstige literatuurstudie winst 
Haar einddoel is: te genieten, in het werk der genieën, van 
een onmiddellijk contact met het mysterie. Maar het eenige 
eerbiedwaardige mysterie is dat deel van het mysterie, 
waarop alle verklaringspogingen afstuiten. Indien wij het 
niet afzonderen, indien wij de middelen daartoe ongebruikt 
laten, zijn wij kinderen. 

Onze derde vraag was: Door welke methode zal de literair- 
historische worden vervangen? Die methode wordt door 
Koischwitz als volgt aangeduid: „Um das Lebendige einer 
Zeit oder historischen Gestalt zu erfühlen, ist ein subjectives 
Versteken, eine Liebefahigkeit dafür nötig, die aus dieser 
Zeit oder diesem Menschen selbst die Mafistabe der Beur- 



1) op. dt. 
«) op. dt 
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teflung und Darstellung übemimmL" i) Dat de lezer, om 
een schrijver goed te b^pijpen, ten slotte zal moeten komen 
tot een algeheele overgave, niemand die daaraan twijfelt 
Dat echter in den schrijver zelf de juiste maatstaf zal moeten 
worden gevonden om hem te beoordeelen, voert weU als 
Koischwitz zooiets bedoelt, tot bedenkelijke proefnemingen. 
Laten wij, alvorens die nader te bepalen, nog een ondubbel- 
zinnige verklaring aanhalen van Kaim, waaruit ten eerste 
blijkt dat de lezer inderdaad de wijsheid zal moeten putten 
uit den tekst van zijn schrijver, met uitsluiting van andere 
bronnen, en waarin de alomvattende rijkdom van die wijs- 
heid precies wordt aangegeven: JDas Formproblem ist das 
grundlegende Problem der literaturwissenschaf t, von dem 
aus alle Probleme betrachtet werden mussen. Denn Lebens- 
einstellung, Naturanschauunft Landschaft, Abstammung, 
sie sind alle durch dieses eine Problem zu betrachten.*' 2) 
Men stelle zich nu voor iemand die Voltaire's brieven 
gaat lezen, en die wil probeeren, het eerste door Kaim ge- 
noemde probleem, dat van de Lehenseinstellungf met die 
brieven op te lossen. Hij zal voor het volgend dilemma staan: 
óf hij zal, door JLiebef&higkeif' oncritisch geworden, 
onvoorwaardelijk tot de zijne maken alle scheeve voorstel- 
lingen waarin de ijdelheid en sluwheid van Voltaire zich 
meermalen verlustigen, en dan zal hij Voltaire maar half 
„verstaan**, want bij dezen wordt ook nog uitgestreden de 
strijd tusschen waarheid en leugen, tusschen leugen en 
leugen; óf hij zal, ondanks zijne liefde, eenige scherpzinnig- 
heid hebben behouden, om te ontdekken dat Voltaire een 
onoprecht mensch is, en dan zal hij wèl Voltaire „verstaan**, 
maar niet altijd den tekst, aangezien een onoprecht mensch 
vaak oprecht is, met alle daarvan onafscheidelijke verwik- 
kelingen. Er zijn sterker voorbeelden. Indien het contact met 
een tekst voldoende is om dezen te beoordeelen, kan men 



^) op. dt. 
^) op. dt. 
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zich afvragen hoe een lezer van het bekende gedicht van 
Victor Hugo: Booz endormi, die, in de heerlijke beschrijving 
van den nacht, den versregel ontmc^t: 

ün frais parfum sortüU des touffes d'asphodèle, 

daaruit kan opmaken dat affodillen geen geur hebben, en 
niet in bosjes groeien. Toch is dat zoo. „Cela m'est absolu- 
ment égal", zegt daarop, wonderlijk genoeg, een Fransch- 
man, Segond; „ce qui m'importe, c'est Timpression qui 
résulte de ce vers." i) En hier blijkt dan de pretentie, die van 
classiek standpunt volstrekt onaanvaardbaar is: de pretentie 
om de kunst af te scheiden van de werkelijkheid; om aan 
ieder, voor wien het kennen van de werkelijkheid een te 
moeilijke opgaaf is, die zijne onwetendheid even goed acht 
alsl wetenschap, haar zelfs wetenschap noemt 2), de gelegen- 
heid te schenken, met zijne holle klanken de volle klanken 
van de dassieken te overstemmen, of om holle klanken 
van anderen voor volle te doen doorgaan. Wanneer 
Phèdre zegt: 

Ariane, ma sceur, de quel amour hlessée, 
Yous mourtttes aux bords oü vous fütes laisséel 

staan wij niet alleen voor het raadsel, hoe die klanken zóó 
konden worden gekozen en geordend, dat zij een onuitwisch- 
baren indruk achterlaten; maar beseffen wij, dat zij de juiste 
vorm zijn voor hun werkelijken inhoud: de vertwijfeling van 
de hel(Ün, die, door langzaam te zinspelen op het ons be- 
kende droeve lot van een verwante, duidelijk tracht, een 
bekentenis te ontwijken, en deze toch voorbereidt, zoodat 
wij voelen, hoe in die verzen een stuk noodlottige werkelijk- 
heid wordt bezien in een licht van schoonheid. Er is geen 
ware kunst, en dus ook geen critiek, zonder kennis van de 
werkelijkheid. Wie deze mist, behoort zich te onderrichten. 
Laten wij echter het practisch ondenkbare geval stellen dat. 



^) J. Segond» L'esthétique du sentiment, Paris, 1927. 
^) Zie Benda, Swr Ie suecèa du bergsomame, p. 215. 
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onder de lezers van meesterwerken, naast een overgroote 
meerderheid van hulpbehoevende, een categorie is te vinden 
die, zonder voorbereidende studie, de geringste nuanceering 
in een tekst weet te benutten, en die de waarheid achterhaalt 
tegen de sterkste waarschijnlijkheidsfactoren in: dan is voor 
zulke genieën de hulp van de literatuurgeschiedenis over- 
bodig, maar evenzeer die van iedere methode. En hiermede 
spreekt de nieuwe school over zich zelf het vonnis uit Haar 
eerste, haar eenige raad: om het meesterwerk met de kracht 
der liefde te benaderen, leidt den gewonen mensch tot zelf- 
bedrog en teleurstelling (want hij zal toch, op den duur, iets 
van zijn dwalingen bemerken), en is voor het genie (mocht 
vernuft inderdaad onafhankelijk zijn van geduld), een 
paskwil. 

In zooverre is de nieuwe methode wel consequent met zich 
zelf dat zij, aangezien een subjectief aanvoelen voor haar het 
uitgangspunt is, daarbuiten den jongeren weinig heeft aan 
te bevelen. Immers, het „savoir tout sans avoir jamais rien 
appris'*, de eigenwaan, door Molière reeds zoo bespot, is met 
leerzucht onvereenigbaar. Ieder subjectief oordeel vindt in 
zich zelf zijn methode en zijn rechtvaardiging, en wie het 
moet uitspreken mag van zijn meesters niets verwachten, 
dan een aansporing en een cpmpliment Natuurlijk stellen die 
meesters zich op het standpunt, dat hun persoonlijk voor- 
beeld stimuleerend werkt op hunne leerlingen. Zelfs hij, die 
dit gaarne gelooft, zal het echter voor twijfelachtig houden 
of zij, met zulk een principieel eenzijdig en mystiek voor- 
beeld, den lezer of toehoorder duidelijke en nuttige be- 
grippen bijbrengen, of het geven er van nog iets anders is, 
behalve de „aansporing*', dan een gelegenheid voor hen zelf, 
zooals Lanson het aardig uitdrukt, „de se voir en représen- 
tation." 1) Hoe weinig begripsverruiming sommige moderne 
docenten in de letterkunde feitelijk beoogen of bereiken, — 
terwijl begripsverruiming toch het wezen vormt van elk 

1) op. dt. 
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onderwijs, — het moet wel merkwaardig zijiL Een Engelsch 
criticus, die hen op passende wijze zoekt te def iniêeren (en 
die trouwens evenzeer afkeurt een doellooze droog-histo- 
rische methode), zegt van hen: ^They feel /at present 
inclined . • • to encourage students to accumulate vague 
literary sensations/' i) Ook indien een onbevredigd beginner 
zou trachten, zich een meer reëele werkwijze te construeeren 
naar het zich beter tot een onderzoek leenend voorbeeld 
van enkele schrijvers der nieuwe school, bijvoorbeeld naar 
dat van Gundolf die, met zijne monographie over Goethe, 
feitelijk aanvecht het zoo goed gedocumenteerde boek van 
Bielschowsky over denzelfden schrijver 2), is het de vraag 
of hij in dat werk veel meer zou ontdekken (naast onmisken- 
bare sporen van literatuurgeschiedenis) dan phrasen. Het 
zou dan ook, van een discipel die onder deze-leiding niet 
veel verder dacht te komen, begrijpelijk zijn, indien hij wilde 
nagaan hoe de oudere school, na volbrenging van haar 
wetenschappelijke taak, een meesterwerk verklaarde, en of 
ook zij, tot dengeen die hulpeloos voor een tekst stond, niets 
anders wist te zeggen dan: heb hem lief. Allereerst zou hij 
dan tot de erkenning komen dat die school, evenmin als wij, 
een oplossing wist voor het genie-vraagstuk. „Le problème 
est difficile," zei reeds Sainte-Beuve, „il est insoluble peut- 
être dans sa précision dernière.'* ^) Want eenerzijds is het 
bijvoorbeeld een feit, dat alle bekende genieën hebben ge- 
werkt, zoodat de indruk ontstaat dat hun kunnen door dien 
factor eenigermate verklaarbaar is. Naast critici als Anatole 
France zou men, in dit verband, onder de levenden, kunnen 
noemen den Italiaan Farinelli, hoogleeraar te Tur^n, wiens 
buitengewone gaven niet door hem zijn vrij gelaten voordat 
hij, door jarenlangen arbeid, zich voldoende ontwikkeld 
achtte. Maar aangezien, anderszijds, niet ieder werker een 



1) G. F. Boillot, The methodieal atudy of Uterature, Paris, 1924. 
s) F. Gundolf, Goethe, Berlin, 1916. 

A. Bielschowsky, Goethe, Mündien, 1896. 
>) Nouveauss Lumdia, T. VUL 
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genie blijkt te zijn, blijft het wezen van een genie, voor het 
op dergelijke afleidingsmethoden aangewezen verstand, 
evenzeer een geheim als voor de minder bescheiden nieuwe 
school, die in het (overigens niet nieuwe) „aanvoelen" een 
opheldering denkt te zien. De vraag of ook het werk, door 
een genie voortgebracht, in laatste instantie onverklaarbaar 
is, wordt hiermede echter niet bevestigend beantwoord. En 
daar dit werk zich steeds als een waarneembaar verschijnsel 
voordoet, ligt de onderstelling voor de hand, dat de oorzaak 
van de ontroering die het, als geheel of in zijn onderdeden, 
in ons teweegbrengt, kan worden opgespoord. Zulk een 
onderstelling is in Frankrijk blijkbaar gemaakt Vandaar de 
aandiacht die, in dat land, lang voordat de „moderne" cr^ek 
met klem de bestudeering van den i;orm aanbeval, reeds 
werd gewijd, naast de letterkundige geschiedenis, aan de 
letterkundige verklaring. Was het niet weer Sainte-Beuve 
die, met Taine (men denke aan La Fontaine et ses fablesy 
in deze richting het moderne geslacht vooi^png? Het is hier 
niet de plaats om de vele Fransche boeken aan te wijzen, 
die sindsdien zijn verschenen ten dienste van de bestudee- 
ring der literatuur uit een esthetisch oogpunt, boeken over 
klankwaarde, over rhythme, over stijlleer. Er bestaan zelfs 
voortreffelijke handleidingen, als die van Boucley et Garinot, 
van Roustan, van Rudler i), die speciaal met het oog op de 
tekstverklaring zijn samengesteld. Dat men in Fransche 
onderwijskringen de bestudeering van zulke boeken aan- 
beveelt, komt doordat men, als regel, van de jongere stu- 
deerenden verwacht een onvoldoende kennis van de taal, 
een onvoldoende bedrevenheid in de literatuur, een onvol- 
doend begrip van het leven, en doordat men hen desondanks 
verder denkt te brengen, en inderdaad verder brengt, dan 
tot „vague literary sensations". Het is bekend dat ook in 



^) Boucley et Gcurinot, Textes ehaiaia cTexpüeation fran^aiee, 
M. Roustan, Précis d'explication fran^aUe. 

„ Textes francais eommentés et expUqués. 

G. Budler, ExpUeatian frangaise. 
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ons land, bij de Fransche Acte-examens» de vrije tekst- 
verklaring een plaats inneemt, "die in zustercommissies wel 
eens de oplettendheid heeft gaande gemaakt, en dat voor dit 
onderdeel geen genoegen wordt genomen met de mede- 
deeling van den candidaat, dat hij liefde toedraagt aan het 
hem voorgelegde stuk. Afgezien van de hulpmiddelen, waar- 
over zij beschikken, is de voorsprong, dien Fransch- 
studeerenden, wat dit betreft, hebben op Duitsch- of 
Engelsch-studeerenden, een natuurlijk gevolg van het feit, 
dat de Franschen zelf zich ten zeerste op de verklaringskunst 
toeleggen, terwijl zij niet op een buitenlandschen wenk 
hebben gewacht, om daartoe practische wegen te banen, en 
vo<»ral om daaronder te verstaan: de beoordeeling van een 
meesterwerk in onmiddellijke aansluiting aan zijn vorm, 
door het vertoeven in zijn gedachtensfeer, door het ontleden 
van zijn uiterlijke schoonheid. 

Wèl heeft de nieuwe beweging, als de schijn niet bedriegt, 
dit effect gehad, dat de oudere school minder dan voorheen 
den nadruk legt op de literatuurgeschiedenis, en aan de 
tekstverklaring een verscherpte aandacht wijdt Paul 
Souday, Julien Benda hebben bijvoorbeeld reeds aangetoond 
dat het mogelijk is, voor eiken indruk dien stijl op ons maakt 
een aannemelijke uitlegging te geven. Het zou ons te ver 
leiden, de juistheid van die stelling hier te bespreken. René 
Doumic heeft tegenover, of liever naast de vooral historische 
bibliotheek: Les Grands Evénements littéraires, gesteld een 
meer beschouwende serie: Les chef s-d' oeuvre de la littéra- 
ture expüqués, waaraan wordt medegewerkt door bekende 
schrijvers als Puech, Bérard, Croiset, Hazard, Strowski, 
Lanson: het betreft hier niet alleen werken uit de Fransche 
literatuur, maar ook uit de oudheid en uit de vreemde letter- 
kunden. Merkwaardig is het verder, dat de Nestor van de 
classieke school, Gustave Lanson, handelend over de letter- 
kundige verklaring 1), het subjectivistische standpunt niet 

*) op. dt. 
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geheel meer afkeurt. Hij is geschokt in zijn vroeger oordeel, 
dat aan een tekst slechts een objectieve beteekenis mag 
worden toegekend» onafhankelijk van ieders persoonlijke 
gevoeligheid. Maar, zegt hij, — en hier blijkt, hoe leervast 
hij is, — zoo gij Uwe willekeurige opvatting van Molière 
voortaan als een waardevol verschijnsel wilt zien aange- 
merkt, stem toe, dat er toch ook andere opvattingen zijn: 
ten eerste, die van den schrijver, „qui est tout de même un 
sens privilegie", zooals het, eenigszins ironisch, luidt; ten 
tweede, allerlei opvattingen die, in den loop der eeuwen, 
hebben bestaan, „des sens de tous les publics, francais et 
étrangers"; ten derde, een gemiddelde van alle subjectieve 
opvattingen, „un sens permanent et commun". En zoo 
wordt het duidelijk, dat voor dezen Franschman de erken- 
ning van het individueel oordeel niet uitloopt op zelfgeno^ 
zaamheid, maar op uitbreiding van het objectieve studieveld, 
op hernieuwing van den werklust Lanson zou, evenals 
Farinelli, wegens zijn groote begaafdheid en lange voor- 
bereiding, wel het recht hebben, in het laatste deel van zijn 
leven geheel zich zelf te zijn. Dat hij van dit recht in het 
openbaar geen gebruik maakt, getuigt van bescheidenheid, 
en van een degelijk inzicht. De betrekkelijke waarde van 
iedere bewering die een persoonlijk karakter draagt, kent 
hij niet alleen in theorie. Hij weet tevens, hoe de schijnbaar 
nonchalante manier van een Lemaltre, van een France, 
reeds is aangewend tegen de wetenschappelijke methode, 
waaraan hij zelf zooveel heeft te danken. En, gedachtig aan 
de luiheid, aan de middelmatigheid van velen, ziet hij, in 
de versmading van deze methode, een gevaar vx)or de lite- 
ratuurstudie. 

Misschien is zijn bezwaar ongeldig. Wie zal het beslissen? 
De literatuurgeschiedenis is ongetwijfeld noodzakelijk voor 
een grondige bestudeering der meesterwerken. Maar zij biedt 
een nadeel: bij een stelselmatige beoefening er van kan de 
vrijheid van den geest, die moet ontstaan zoodra de werke- 
lijkheid ophoudt, dwingend te zijn, worden belemmerd. 
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Weliswaar leidt vrijheid vaak tot ongebondenheid, en zouden 
velen, wien het slechts om ongebondenheid te doen is, ver- 
heugd zijn, zich te kunnen beroepen op een illustre, zij het dan 
verkeerd uitgelegd voorbeeld. Maar aan den anderen kant zou 
er, voor ernstige en begaafde toeschouwers, een opvoedende 
kracht kunnen schuilen in de houding van enkele letter- 
kundigen die, na hun sporen te hebben verdiend, niet meer 
met tusschenpoozen op hun intuïtie zouden steunen, maar 
voor immer. De nieuwe school, door wier invloed wij een 
Farinelli mogen aanschouwen, heeft zeker dit bereikt, dat 
zij ons, voor veronachtzaming van ons intuïtief kenver- 
mogen, afdoende heeft gewaarschuwd. Was dit, in ons tijds- 
gewricht, noodig? Een ontkennend antwoord, tot besluit 
gegeven, zou, met de werkelijkheid, ook hem blameeren die 
het zou uitspreken. Maar in den loop van dit betoog is de 
intuïtie toch evenmin bestreden. Er is alleen in gezegd dat 
het instinct met haar niet kan worden gelijkgesteld, en dat 
de rede niet straffeloos kan worden miskend. Hoe verras- 
send in hare nieuwheid de uitingen van het instinct in onzen 
tijd ook zijn, hoe streelend en afwisselend de wereld der 
verschijnselen ook wordt voor onze vaak verwende zin- 
tuigen, haar te reproduceeren beteekent geen kunst. Alleen 
als ontspanningsmiddel heeft de moderne letterkunde 
waarde. Hoe zullen hare voortzetters zich toegang ver- 
schaffen tot een intuïtieve sfeer, hooger gelegen dan die van 
het instinct? Door de rechten van het verstand te erkennen. 
In onbewaakte oogenblikken toonen de felste tegenstanders 
van dit kenvermogen, dat zij er niet geheel van zijn ontbloot 
Er zal een dag aanbreken van volledig herstel. Dan eerst 
zal er, uit den onmetelijken voorraad nieuwe waarnemingen, 
die deze tijd verzamelt, een onfeilbare keus kunnen worden 
gedaan, en zullen nieuwe meesterwerken het licht zien. Dan 
eerst zullen de oudere meesterwerken weer, op grootere 
schaal dan nu, en wellicht beter, worden begrepen. 
Ik heb gezegd. 



JAARVERSLAG 

door 
Dr. E. KRUISINGA, 

VoortiUer mm hei College van Docenten, 

Vergun mij nog enige ogenblikken om mede namens het 
Bestuur van de Stichting een verslag uit te brengen over het 
afgelopen schooljaar. Het aantal ingeschreven leerlingen 
gedurende het jaar 1930^1931 bedroeg 331, tegen 321 in 
het daaraan voorafgaande jaar. Daarvan waren volledig 
ingeschreven 223, verdeeld als volgt: 

Duits, levende taal (akte A), 47; historiese taal- en letter- 
kunde (akte B) 29. 

Engels, levende taal 40; historiese taal- en letterkunde 61. 

Frans, levende taal 20; historiese taal- en letterkunde 26. 

Verder voor de kursus voor het Staatsexamen in de klask 
sieke talen 54 leerlingen; voor de akten L.0. voor Duits, 
Engels en Frans resp. 19, 12 en 14; voor de kursus Latijn 9. 

De examens hadden de volgende uitslag: voor Duits akte A 
slaagden 10 leerlingen, voor de akte B één. Voor het Engels 
waren de cijfers: 9 voor akte A, 10 voor akte B. Voor het 
Frans akte A slaagden 4 leerlingen; van de nieuwe afdeling 
voor de akte B slaagde één leerling. Voor het staatsexamen 
in de klassieke talen slaagden 14 leerlingen; voor de examens 
L.0. in het Duits, Engels en Frans resp. 2, 7 en 4. 

Het College van Docenten leed een groot verlies door het 
overlijden van Mevrouw A. C. E. Vechtman, zelf leerling 
van onze School, en als docent er aan verbonden sedert 1920. 
Zowel haar onderwijs in het hedendaagse Engels en in de 
geschiedenis van de Engelse letterkunde als haar persoonlik- 
heid was voor de leerlingen van grote betekenis, en ver- 
scheiden van him hebben daar van getuigd. Voor de School 
is de onverwachte dood van deze vrouw een ernstig verlies. 
Een andere dode die wij te betreuren hebben is een leerling; 
Frits Gosses, een veelbelovende en vriendelike jongen, die 
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in de ouderdom van 21 jaren is heengegaan. Wijden wij 
enkele ogenblikken aan hiin gedachtenis. 

Aan het einde van dit jaar heeft onze ambtgenoot Dr. W. 
van der Wijk zich genoopt gezien ontslag te nemen als 
docent in het Frans; wij betreuren dit besluit, en danken 
hem voor het werk dat hij voor onze School heeft gedaan. 
De plaats van Mevrouw Vechtman is, wat de geschiedenis 
van de Engelse letterkunde betreft, ingenomen door een 
oud-leerling van onze School, de heer M. D. E. de Leve, een 
benoeming die Mevr. Vechtman op haar sterfbed een vol- 
doening was. Voor het onderwijs in de Engelse taal- en 
letterkunde, voomamelik in het hedendaagse Engels, is be- 
noemd de heer J. Kooistra, die het werk van Mevr. Vechtman 
in deze afdeling zal voortzetten, en tevens van de heer Zandr 
voort die in de vorige kursus enkele lessen heeft gegeven, 
maar ontslag heeft genomen. 

Na deze mededelingen van interne aard heb ik als belang- 
rijkste feit in de organisatie van onze instelling te noemen: 
de overdracht aan de Stichting School voor Taal- eu 
Letterkunde. Wij danken de mannen die bereid zijn 
geweest het bestuur van onze School op zich te nemen, voor 
dit bewijs van vertrouwen in de zaak die wij voorstaan: een 
goed geregelde opleiding tot leraar in de taal- en letter- 
kunde. Het Bestuur weet zogoed als wij zelf dat er nog veel 
gedaan, moet worden om dit doel volledig te bereiken, en zal, 
naar wij vertrouwen, de bestuurders van Rijk en Gemeente 
weten te overtuigen dat ook zij daartoe hebben mede te 
werken, ondanks, neen juist in deze moeilike tijden. Als er 
ooit een tijd geweest is dat de beste krachten dienen te 
worden ingespannen om de internationale positie van ons 
land te verdedigen door goed onderwijs, dan is het toch 
zeker nu. Moge het vertrouwen van het Bestuur in het 
inzicht van de regerende personen niet worden beschaamd, 
en een volgend verslag getuigen van de verdere ontplooiing 
van de SchooL 

Ik heb gezegd. 
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Hooggeachte leden van het Bestuur van de Stichting ,,School voor Taai- 
en Letterkunde \ 

Dames en Heren docenten, studerenden en genodigden, 

Zeer geachte Toehoorders, 

Wanneer twee of meer wcx)rclen dcx)r gelijke beginconsonantie ver- 
bonden worden, spreken wij van alliteratie of stafrijm. De functie van 
de alliteratie is vaak van eufonische aard, nl. wanneer zij de welluidend- 
heid van het vers bevordert. In andere gevallen echter draagt zij een 
structureel-metrisch karakter, waarbij zij de bouw van het vers of de 
staande uitdrukking bepaalt. Eufonische alliteratie komt overal en in 
alle tijden voor, hoewel in sommige literaturen en perioden meer dan 
in andere. Vooral in die talen, waarvan het woordaccent op de eerste 
lettergreep valt, komt het stafrijm goed tot zijn recht. Hier ontwikkelt 
zich dan ook de structureel-metrische functie, tot welke wij ons thans 
in hoofdzaak zullen bepalen. 

Het Indogermaans kende vóór zijn grote expansieperiode een veran- 
derlijk woordaccent. Vooral de stammen, die ver weg trokken en aan 
de periferie van het taalgebied slechts een dunne bovenlaag van de 
bevolking vormden, namen tijdelijk of voorgoed het beginaccent over. 
Of zij ook de toepassing van de alliteratie in het vers reeds aantroffen, 
is vooralsnog niet vast te stellen. Wel zien wij juist hier een vroege 
opbloei van het stafrijmvers, nl. bij de Indiërs, dan bij de Itahërs — 
bij de Romeinen met name in het Satumische vers — , vervolgens bij 
de Kelten en de Germanen. Het Germaanse vers, waarin het stafrijm 
in hoge mate een structurerende functie had, is langzaam maar zeker 
door het Romaanse eindrijmvers teruggedrongen, het eerst bij de Fran- 
ken, die in elk opzicht de ijverigste leerlingen van de Romeinse en 
Romaanse wereld geweest zijn. In de negende eeuw moet het stafrijm- 
vers het vasteland opgeven; in Engeland verdwijnt het, na een laatste 
opleving, in de dertiende eeuw; in Scandinavië in de veertiende eeuw. 
Slechts op IJsland, het laatste bolwerk van de Oudgermaanse wereld, 
heeft het tot op heden zijn structureel-metrische functie kunnen hand- 
haven. In het Fins leeft de alliteratiepoëzie tot in de negentiende eeuw, 
toen door Lönnrot de oude goden- en heldenzangen uit de volksmond 



werden opgetekend en verenigd tot het Kalevala-epos. In de Mongoolse 
Volksrepubliek worden nog in onze tijd de gezangen voor de commu- 
nistische jeugdorganisatie op het alhteratieprincipe opgebouwd^). 

Het stafrijmvers had, zoals alle gebonden rede, ook een magische 
functie; in toverspreuken en bezweringsformules heeft het zich bijzon- 
der taai gehandhaafd. Het is wel waarschijnlijk, dat verschillende van 
deze formules als gesunkenes Kulturgut' voortleven in kinderaftelversjes 
als lene-miene-mutte ^). In de Geheime Geschiedenis der Mongolen, een 
kort na de dood van Dzengis Khan geschreven dynastie-kroniek ^), 
wordt verhaald, hoe de grote heerser over Azië door zijn moeder ter 
verantwoording wordt geroepen. Hij heeft zijn broer naar het leven 
gestaan, doch is niet zeer onder de indruk van de moederlijke vermaning. 
Als zij echter begint hem in de oude verzen der vaderen, in stafrijmver- 
zen, te vervloeken, dan beeft en siddert hij. Een vervloeking door de 
moeder is immers onafwendbaar; hoeveel te meer, wanneer deze in 
stafrijmformules wordt uitgesproken! 

In het type lene-miene-mutte of Anneke-Tanneke-Toverheks zien 
we eerst een eindrijmbinding, terwijl de verdere samenhang op alhteratie 
berust. Dezelfde structuur bezit de zeer verbreide toverformule hocus 
pocus pïlatus pas. Het eerste lid is ontstaan door taboemetathesis uit de 
woorden van de canon der mis: hoc est corpus. Het herhaaldehjk ge- 
bruikte tegenargument, dat de hocus-pocus-formule reeds van vóór de 
Hervorming dateert, pleit veeleer voor de gegeven afleiding: juist vóór 
de Reformatie wordt het begrijpelijk, dat men universeel-magische kracht 
in de consecratieformule zocht en deze voor profane doeleinden trachtte 
te benutten, terwijl men door letter-omzetting blasfemie probeerde te 
vermijden ^). Het tweede deel van de spreuk, pïlatus pas, stamt uit de 
geloofsbelijdenis, het Credo, en wel uit de volgende passage, waarin voor 
Germaanse oren de p-alhteratie zeer duidelijk is: qui suh Póntio Pildto 
passus et sepültus est. Het Credo is een zeer bekende zang; het kreeg 
reeds in de 17de eeuw een toonzetting, die wehswaar formeel in de 5de 
kerktoon staat, maar toch een sterk majeur-karakter heeft en zeer 
populair aandoet^). De passage valt nog meer op, doordat hier bij 
de vermelding van Christus' hjden en dood vaak een onderbreking in 
de beurtzang tussen volk en koor wordt gemaakt. Het is zeer wel 
mogelijk, dat de p van pocus de aanleiding werd tot de attractie van 
pïlatus pas, naar het boven omschreven patroon: eindrijmbinding, 
waarna alhteratie ^ ) . 

Zeer opvallend is ook het optreden van het stafrijm bij namen van 
verwante personen, waardoor generaties of gezinsleden verbonden wor- 
den. In de Oudgermaanse wereld is het verschijnsel algemeen*^). Het 



Hildebrandslied kent Herihrand, Hildehrand en Haduhrand als groot- 
vader, vader en zoon; het Nibelungenlied kent de Bourgondenkoning 
Gihiche met zijn zonen Gunther, Giselher en Gêmót De Saksenkoning 
Widukind had een zoon Wichhrecht en een kleinzoon Waldhréht^), 
Doordat grond werd ontgonnen door familieleden, ontstonden allite- 
rende reeksen van dorpsnamen op -ingen, op -heim en op -inghausen. 
zoals door Dittmaier is aangetoond^); misschien ook op -inghofen, 
Zwitsers -ikon, bv. de reeks Bertschikon, Binzikon, Bubikon, Berlikon, 
Bossikon, Betzikon ^^). Men zou dit een fossielering van de alliteratie 
in persoonsnamen kunnen noemen. 

Ook de Geheime Geschiedenis der Mongolen levert volop voorbeel- 
den; de zonen van Alan-qo as ^^) heten Balgünütai, Bügünütai, Buqu- 
Qatagï, Buquta-saljï, Bodoncar-mungqaq; de zonen van Manan- 
tudun^^): Qacï'külük, Qacïn, Qacï'u, Qacula, Qaraldaï, Qacï un. Dan 
volgt nog een zevende zoon, wiens naam niet allitereert: hij heeft sacrale 
prerogatieven als gevolg van zijn heihg rangnummer zeven. 

Volgens een oude traditie zouden de eerste Bacchanalen verdeeld zijn 
geweest in drie koren, respectievelijk aangevoerd door Agauè, Ino en 
Autonoè ^^), wier namen allitereren. 

Ook bij paarsgewijze vereerde heiligen vinden wij alliteratie. Bij de 
canonieke apostelen Petrus en Paulus, wier gezamenlijke feestdag op 29 
juni valt, is het verschijnsel toevallig; dit is echter nauwelijks het geval 
bij de in het aartsbisdom Trier vereerde heiligenparen Quirinus en 
Quintinus, of Fenutus en Ferreolus^'^). Oorspronkelijk ontvingen de 
Russische monniken hun kloosternaam naar de heilige, op wiens feest- 
dag zij intraden; later koos men echter een heilige, wiens naam aUite- 
reerde met de tot dusver gedragen wereldlijke naam ^^); ook hier zien 
wij een doordringen van hetzelfde beginsel. In onze tijd moeten wij de 
namenalUteratie zoeken op gesunkenes' niveau: in het kinderboek, het 
stripverhaal e.d., van Wilhelm Busch's Max und Moritz tot Annie 
Schmidt's ]ip en Janneke. Een kleine enquête onder mijn dochter- 
tjes leverde een rijke oogst aan voorbeelden uit kinderboeken: ]ip en 
Jet, Jip en Jarineke, Guus en Gijs, Tom en Tijs, Jan en Janneke (hier 
zonder hun jongste kind), Dirfe en Derfe, Wim en Wouter. Unkiepunkie 
en Unkiedunkie vormen een kabouterpaar, evenals Wipneus en Wijs- 
neus. Kabouterdrietallen zijn Gripgrap, Gromhrom en hun vijand 
Grohhel alsook Pim, Pam en Pom, die trots zijn op hun namen, omdat 
zij niet slechts aUitereren, maar ook verbonden zijn door een aloude 
ablautsreeks, waarop wij nog terug zullen komen. Katja en Kyra zijn 
twee beren. Klik en Klak twee eendjes, Knïbhel en Knahhel twee zwanen. 
De oudste dieren van het bos, een beer en een hert, heten Boïke en 



Bersewei, De alliteratie in de persoonsnaamgeving, door de grote mensen 
als verouderd beschouwd en uitgeworpen, gedijt verjongd in de kinder- 
wereld als nooit te voren. 

De term stafrijm wordt vooral voor het Germaanse vers gebruikt. 
Hij is gevormd van het Oudnoorse woord stafr, dat versheffing betekent. 
Het (Dudgermaanse vers had oorspronkeHjk vier heffingen, door een 
caesuur in twee groepen verdeeld. De derde heffing, de zg. hoofdstaf, 
allitereert met de eerste, de tweede, of met beide. De vierde heffing 
draagt nooit stafrijm. Zo ontstaat een zeker evenwicht: de eerste versr- 
helft heeft twee potentiële aUiteraties, de tweede één heffing, die altijd 
stafrijmt, en één, die dat nooit doet. Het aantal lettergrepen tussen de 
heffingen kan zeer sterk variëren. 

Sommige van onze spreekwoorden ^®) hebben nog de vorm van een 
min of meer zuiver Oudgermaans vers: Die zijn billen brandt, moet op 
de blaren zitten; men moet het wisken wringen, terwijl het groen is; 
blaffende honden bijten niet, of, blode honden bassen véél; de arme 
gegeven is Góde geleend; als 't kalf verdronken is, dempt men de put; 
beter ten halve gekeerd, dan ten héle gedwaald; véle honden zijn des 
hazen dood; wie het laatst lacht, lacht het best ^'^); als de katjes muizen, 
dan mauwen ze niet; de beste stuurlui staan aan wal; de appel valt niet 
vér van de boom; hij heeft de klok horen luiden, maar weet niet waar 
de klepel hangt. 

In deze spreekwoorden, die ten dele van recente datum zijn, leeft 
niettemin het type van het Germaanse alliteratievers voort. Het gevoel 
voor de normen gaat natuurlijk allengs verloren; soms draagt de vierde 
staf ten onrechte alliteratie: Gewist is een mand en gewijmd is een wieg. 
Soms komt het eindrijm als modern cement de bouw van het vers ver- 
sterken: Als de wijn is in de man, is de wijsheid in de kan. 

In veel gevallen nadert of bereikt het spreekwoord de prozavorm, 
waarbij echter de alliteratie het structurele geraamte vormt. Het duide- 
lijkst is dit in driestavige constructies: Dat is geen vogel om met de 
vingers te voederen; die de bramen vreest, moet uit het bós blijven; béter 
een braam als een bies; kosters kóe weidt op het kerkhof; met lapjes 
leert de hond leer eten. Van dit laatste spreekwoord bezitten wij een 
Oudhoogduitse versie van de in 1022 gestorven Notker Teutonicus, 
monnik van St. Gallen: Vone demo limhle so heginnet tir hünt leder 
ézzen^^). Ondanks de ondergang van het woord limhel (afgesneden 
reep leer) heeft het op leer steunende stafrijm zich tot op heden kunnen 
handhaven. Dezelfde Notker geeft in de z.g. brief van Ruodpert een 
vertaling van de Romeinse spreekwoorden Quem deus düigit, hunc 
exaudit en Cui deus placahilis, huic exorahilis, welke vertaling een 
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perfect Oidgermaans vers oplevert: Temo die heiligen holt sint, ter mag 
hórsko gehéton^^). 

Een aparte groep vormen de proza-spreekwoorden van het priamel- 
type. Hierbij wordt evenals in de middeleeuwse dichtvorm van de 
priamel of praeambula een aantal ogenschijnlijk op zichzelf staande 
zaken of situaties opgesomd, die eerst worden verbonden door een af- 
sluitende zin, die op elk der genoemde elementen van toepassing is. 
Vrouwen, pauwen en peerden, niets preutser (trot§er) op der eerden; 
haart, keurs en kan, bederven menig man; haard, hroek en heurs, dat 
zijn drie h's des mans, die de vrouw moet mijden. De alUteratie is hiac 
het formele bouwprincipe van de enumeratieve reeks; in de laatste spreuk 
wordt hierop zelfs expressis verbis gewezen. Bij vrouwen, pauwen en 
peerden is het stafrijm gedeeltelijk door eindrijm vervangen. Een Franse 
priamelspreuk laat vier adjectieven vooropgaan: higle, horgne, hossu, 
hoiteux, ne t'y fie, si tu ne peux. 

Ook de functie van de tweevoudige aUiteratie in het spreekwoord is 
vaak zo duidelijk, dat zeker niet van toeval gesproken kan worden: 
waar een wil is, is een wég; laat de hokken en de hérgen (mannelijke 
varkens) met vrede; het hooi volgt de hengst niet; men moet de ploeg 
niet voor de paarden spannen (of, met verlies van de aUiteratie: men 
moet het paard niet achter de wagen spannen)', het kan heter van een 
schip dan van een schuit (of, zonder stafrijm, het kan heter van een 
stad dan van een dorp). Ook hier dringt het eindrijm binnen: Wind in 
de nacht, water in de gracht. 

Wij komen nu tot de aUiteratieparen, die in vaste uitdrukkingen voor- 
komen. Zij gaan meestal terug op Oudgermaanse vaste woordparen, 
deels zijn ze zeker jonger; zoals b.v. sport en spel; het oude patroon is 
ook bij deze groep produktief gebleven. Slechts de meest frequente paren 
kunnen hier besproken worden; wij zullen ze in een aantal groepen 
indelen al naar de woordsoort der componenten. Het valt direct op, dat 
de combinatie van twee zelfstandige naamwoorden hier een overwegende 
positie inneemt, terwijl het werkwoord nauwelijks vertegenwoordigd is, 
en dan nog meestal in de infinitiefvorm. Dit komt precies overeen met de 
gewichtsverdeling in het Oudgermaanse vers, waar het nomen domineert 
boven het verbaalnomen en dit weer boven het verbum finitum^^). 
Wij onderscheiden zes groepen, n.1. I znw. + znw.; II znw. + bvn.; 
III bvn. + bvn.; IV znw. + ww.; V ww. + ww.; VI overige woordsoor- 
ten, voornamelijk bijwoorden. Groep I: met béd en buister vertrekken; 
door de bomen 't bos niet meer zien; buik noch blaas hebben (Gelders 
voor 'mager zijn'); voor dag en dauw; distels en doornen; dood noch 
duivel vrezen; drek voor dank (met modem eindrijm: stank voor dank); 



dromen zijn bedrog; geld en góéd; gif en gal spuwen; glans en glorie; 
met de hand op 't hart; hemel en hel; met huid en haar; huis en haard; 
huis en hóf; 't kaf van 't koren scheiden (ook: er is veel kaf onder het 
koren); kap en keuvel; er zijn kapers op de kust; kerk noch kluis; de 
kogel is door de kerk; kind noch kraai hebben ^^); de kous op de kop 
krijgen ^^); over koetjes en kélfjes praten; de kost voor 't kauwen heb- 
ben; God geeft kracht naar kruis; te kust en te keur; land en luiden; 
lief en leed; lusten en lasten; met lust en liefde; liefde zoekt list; loef- en 
lijzijde; mijn lust en mijn léven; long en lever; recht van lijf en leden; 
lijf en leven; met man en macht; met man en muis vergaan; neefjes en 
nichtjes; paal en perk stellen; te post en te péerd (hals over kop); potten 
en pannen; pracht en praal; als puntje bij paaltje komt; in rép en roer; 
schade en schande; op 'n schoen en een slof aangekomen zijn; zonder 
slag of stoot; slag om slinger ^^); in spel en spot; sport en spel; naar 
staat en sténd; de stilte voor de storm ^*; op stip en sprong (= op stel 
en sprong); mijn stut en steun; taal noch teken geven; een teken des 
tijds; van tóp tot teen; voor tóp en takel binnenlopen (zonder zeil); 
tijnsen en tollen; vis noch vlees ^^); vriend en vijand; in vuur en 
vlam ^®); weduwen en wezen; in wéér en wind; het wél en wée; in woord 
en wérk; zak en zaad; ziel en zaligheid. 

De overgang naar groep II vormen de substantieven, die door een 
allitererend substantief bepaald worden. Het laatste staat dan in de geni- 
tief of vormt met het eerstgenoemde een compositum: doemsdag; dove- 
mans deur; de heer des huizes (huisheer); het huis des Heren (domus 
dei); het levenslicht; de levensloop; levenslust; met mondjesmaat; de 
tand des tijds; op vrijersvoeten gaan; de wittebroodsweken. 

Groep II bestaat uit zegswijzen, waarin een zelfstandig naamwoord 
allitereert met een adjectief: de blijde boodschap; dichte duisternis; 
drommels gedoe; heelhuids (dts. mit heiier Haut!); een kerel als Kas; 
klaar is Kees; koude kleren (bovenkleren; dat gaat hem niet in z'n koude 
kleren zitten = daar zal zijn gezondheid onder lijden; dat laat hij langs 
zijn koude kleren aflopen zz daar trekt hij zich niets van aan); in hchte 
laaie; tot niets nut (een nietsnut); een scheve schaats rijden; waanwijs; 
een waar woord; wagenwijd; de wijde wereld (wereldwijd). Een eigen 
plaats nemen de uitdrukkingen in, waaraan een vergelijking ten grond- 
slag ligt: zo groen als gras (grasgroen); manmoedig; zo rood als een 
roos (rozerood); zo stijf als een stok^*^) (stokstijf); zo vrij als een 
vogeltje (vogelvrij) ^®); zo zacht als zijde. 

De uitdrukkingen van groep III bevatten 2 aUitererende bijvoeglijke 
naamwoorden: har en hoos; door dik en dun; dor en droog; duhhel en 
dwars; groen en geel; grijs en grof; kant en klaar; iets kort en klein 
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slaan; kort maar krachtiQ; nuttig en nodige®); schots en scheef; zoet 
en zuur; zuurzoet (adj.); zoetzuur (subst.). Hierbij hoort ook het 
spreekwoord: vroeg rijp - vroeg rot. 

Groep IV verbindt een zelfstandig naamwoord met een werkwoord: een 
brekebeen; met name noemen; woorden wisselen (meestal: een woorden- 
wisseling); van wanten weten; verder in de dwergspreekwoorden rust 
roest en arbeid adelt. Vaak worden werkwoorden verbonden met het 
etymologisch bijbehorende verbaalabstractum, waardoor een z.g. figura 
etymologica ontstaat: zijn weetje weten; zijn slag slaan; zijn eigen graf 
graven; zijn gang gaan. Een uitdrukking als met name noemen hoort 
eigenhjk ook hieronder, ook al is de etymologische samenhang voor de 
taalgebruiker minder evident. 

De vijfde groep bestaat slechts uit werkwoorden, waarbij echter zeer 
sterk de drang naar nominalisering optreedt; verschillende paren worden 
slechts in de infinitiefvorm gebruikt: bakken en brouwen; zonder blikken 
of blozen; buigen of barsten (niet 'het buigt of barst', maar met infini- 
tieven: 'het moet nu maar buigen of barsten'); hebben en houden (ge- 
woonlijk nominaal 'zijn hebben en houden'); roven en ruiten; rijden en 
rossen, wikken en wegen (na lang wikken en wegen); bakken en braden; 
laden en lossen; willen en weten (adverbiaal: willens en wetens); flik- 
flooien, rikraaien, ginnegappen. 

In de zesde groep, die de overige typen omvat, overheersen de bij- 
woorden: boe noch ba zeggen; een en ander ^^)] de een na de ander; 
eens en vooral; hot en haar; meer en meer; nu of nooit; nooit ofte nim- 
mer; wis en waarachtig; zus en zo. 

In deze zeker niet volledige lijst komt een vrij groot aantal woord- 
paren voor, wier huwelijk uit de Oudgermaanse tijd dateert; zij komen 
reeds als vaste verbindingen voor in de aUiteratiepoëzie of in het proza. 
Om voor uitdrukkingen in onze taal oude parallellen te vinden, zijn 
vooral het Oidsaksisch, het Oudengels en het Oudfries van belang, in 
mindere mate ook het Oudnoors en Oudhoogduits. Ofschoon wij van 
het Oudfries slechts prozateksten uit laat-middeleeuwse handschriften 
bezitten, kunnen wij voor de daar optredende aUiteratieformules door- 
gaans een veel hogere ouderdom postuleren, omdat de teksten hoofd- 
zakelijk van juridische aard zijn en daardoor een sterk achaïstisch 
karakter dragen ^^). 

Wij geven nu een aantal voorbeelden van allitererende gezegden, die 
Oudgermaanse parallellen hebben. Van elke uitdrukking wordt hier 
slechts één parallel gegeven in een der genoemde talen ^^). huis en hof: 
Oudfries hof and hus, 24 Landrechten, nr. XX^^; te kust en te keur: 
Oudfries kest and kera, 17 keuren nr, X ^*); land en luiden: Oudsak- 
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sisch ia land ia liudi, Hêliand^^) 354; lief en leed: Oudengels leofes 
ond lades, Biowulf ^®) 1061; neef en nicht: Oudfries nift alsa thi neva, 
Hunsingoër wetten, Heuser, p. 96; taal noch teken os. hehhiad that te 
têcna, that ie iu giteïlean mag, Hêliand 405; vriend en vijand: ofri. tha 
fiande alsare tha frionde, 17 keuren. Heuser p. 39; weduwen en wezen: 
ofri. widuon and yveson, ibidem; wel een wee; ohd. Uhe dir wê ist, só 
nist dir aher riieht wola ^^); weer en wind: ofri. wind en wetir, 24 Land- 
rechten. Heuser p. 44; doemsdag: oe. on dómdaege, Dream of the Rood 
105, Kluge^®) p. 112; levenslicht; os. lihhiandi lioht sehan, Hêliand 
4008; buigen of barsten: oe. hUgan odde herstan, Dream of the Rood 
36, Kluge p. 111; in woord en werk: oe. wordum and wercum, Christ 
and Satan ^®), 48; de blijde boodschap: os. hlidi gihodskepU Hêliand 
406; wijze woorden: os. wisera wordo, Hêliand 816; wijde wereld: os. 
an these widon werold, Hêliand 280; groen als gras: os. an grase 
gruonimu, Hêliand 2850; bij de naam noemen: oe. he naman nemnan, 
Judith^^) 81; woorden wisselen: oe. wordum wrixlan, Bëbw. 366; 
hebben en houden: ofri. to hébhande and to haldande, 24 Landrechten, 
Heuser p. 44; de een na de ander: os. ên aftar ódrumu, Hêliand 3880; 
eens voor al: os. êno for im allun*^), Hêliand 3055; meer en meer: 
os. mêr endi mér, Hêliand 3569; zus en zo: os. thus endi só^^), 
Hêliand 1689; voetval: oe. eet him eet fotum feoïl fcege cempa, Battle of 
Maldon^») 119. 

Wij kunnen ons nu de vraag stellen, hoe de overige Germaanse talen 
dit alliteratietype hebben bewaard of verder ontwikkeld. Verschillende 
uitdrukkingen lopen nog over twee of meer talen: zo bv. more and more, 
meer en meer; het moderne Duits is te continentaal voor dit type redu- 
plicatie en zegt 'immer mehr'. Door de wijziging in syntaktische struc- 
tuur, woordenschat en klanksysteem zullen alom steeds meer oude 
woordparen uitvallen; deze zelfde veranderingen scheppen echter ook 
mogelijkheden voor nieuwe combinaties. Soms is er gedeeltelijke over- 
eenstemming: Ndl. huis en hof: Zweeds hus och hein; Ndl. kant en klaar; 
Duits klipp und klar. Enkele Duitse alliteratieparen zonder Nederlandse 
parallelvormen zijn fix und fertig; dem Irrtum Tor und Tür öffnen; üher 
Stock und Stein ^^); in Bausch und Bogen; Wind und Wellen; hin und 
her; kreuz und quer; im grossen und ganzen; hei Nacht und Nehel; 
wiederkehren in Erh und Eigen ^^). Het Engels staat alleen met hom 
and hred; deaf and dumh; last hut not least; death and danger en vele 
andere *®); het Fries met faek en folie *'^). 

Voor de Romaanse talen kan de oogst niet bijzonder groot zijn; toch 
kunnen de accentverhoudingen zo zijn, dat de aUiteratie wel degelijk 
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een bindende functie krijgt; zo in 't Franse houche béc, pieds et poings 
lié; mettre les pieds dans Ie plat; je vous dis et vous douze ^®); nog spre- 
kender voorbeelden levert het Oudfrans*®). Voor Spaanse zegswijzen 
als mds o menos, en es asi que asd (lood om oud ijzer) is de oppositie 
het bouwprincipe en niet de aUiteratie. 

Wij hebben gezien, hoe belangrijk de functie van het stafrijm in het 
spreekwoord en in de staande uitdrukking nog altijd is. Geeft dit echter 
voldoende ontplooiingsmogelijkheden voor de toekomst? Het spreek- 
woord verdwijnt langzaam maar zeker uit de levende taaP^), in een 
verdere toekomst zal ook de staande uitdrukking, zijn naaste verwant, 
dit lot gaan delen. Maar zie, aan de aloude boom der alliteratie is een 
nieuwe knop ontsproten, die een geheel nieuwe expansie in zich sluit. 
Het stafrijm is in dienst getreden van de reclame, de gigantische motor 
van het moderne economische leven. 

De reclame mikt, zo al niet op het vegetatieve of animale, dan toch 
op het kinderlijke in de mens. De eerste stoot is wellicht weer van de 
persoonsnamen uitgegaan. Wij hebben gezien, hoe in de Oudgermaanse 
tijd de namen van verwanten allitereerden en hoe dit verschijnsel 
opnieuw tot leven kwam in de paren of groepen van fictieve figuren in 
kinderboek en stripverhaal. Het ging hier nog over enkelvoudige namen. 
In de latere middeleeuwen echter bereikte de mode van de familienamen 
de Germaanse landen; steeds vaker treedt naast de eigenlijke naam, die 
nu voornaam wordt, een familienaam op als achternaam. Het spreek- 
woord heeft reeds stafrijmnamen: Honger is een groot kruis, zei Tijs 
Tafelhezem, en hij hvam pas van tafel Tot dit type behoren de fictieve 
jongetjes Dickie Doedel, van Leonard Roggeveen, Dïkkertje Dap, van 
Annie Schmidt, en het meisje Dieuwertje Diekema van Kees Stip. Frede- 
rik Fluweel en Pa Pinkelman zijn allitererend door hun strip-leven ge- 
gaan. 

Bijzonder frequent zijn de stavende namen bij filmsterren, die ófwel 
hun toevallig alUtererende naam dankbaar blijven voeren, óf er bewust 
een kiezen: Charley Chaplin, Greta Garho, Deanna Durhin, Danielle 
Darrieux, Doris Day, Diana Dors, Marilyn Monroe, Ook revue- en 
cabaretsterren weten, wat de klank van hun naam voor hun succes be- 
tekent: Kohus Kuch^^), Peter Pech, Johnny Jordaan. Voor de radio 
trad jarenlang Boer Biet met zijn Bietenhouwers op, oftewel de Boertjes 
van Buuten, aan welk illuster orkest ook Bertus Bolknak zijn medewer- 
king verleende. Zelfs de schone literatuur versmaadt dit hulpmiddel niet: 
Piet Paaltjens, Stijn Streuvels, 

Fantasiedieren in de kinderUteratuur hebben vaak een op hun soort- 
naam aUitererende naam: Bruintje Beer^^), Brammetje Beer, Bobo de 
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Beer^^), Bolke de Beer^"^)] hierbij nog de helden van de tekenfilm 
Donald Duck en Mickey Mouse. Soms hebben beide leden van de naam 
een beeldende functie, zo b.v. Kybers dierenfiguren: Peter Plüsch, de 
mol; Krakelius Kreckeckeck, de aap; Hen Magister Pankratius Plötzlich, 
de sprinkhaan; Flora FlossenfroK de ansjovis ^^). Ook voorwerpen kim- 
nen allitererende namen hebben: Knoopje Kapoen, Fietje Vatenkwasu 
Pietje Pollepel ^^), een in 1958 gestarte Matador-raket heette Lees Little 
Lulu^^). Wij hebben hier duidelijk met personificatie te doen, waar- 
door de betreffende voorwerpen op één lijn met de namen van mensen 
en dieren komen te staan. Van een reclamegezichtspunt is bij deze groep 
nauwelijks sprake: het is veeleer de homo ludens, die ons hier tegemoet 
treedt. 

Maar niet slechts bij deze fictieve persoons- en dierennamen is de 
alliteratie volop levend; ook bij namen van gebouwen, instellingen en 
bedrijven; wedstrijden en spelen, tentoonstellingen, en niet te vergeten 
de boektitels. Bij gebouwen en instellingen kan de reclamefactor van 
verschillende betekenis zijn: een huisnaam Binnen Best is daartoe te 
introvert, bij een sanatorium Berg en Bos wordt het publiciteitsaspect 
al sterker, bij hotel Duin en Daal ^^) treedt het bepaald op de voor- 
grond. Bij bedrijfsnamen is iedere twijfel over de zin der alliteratie uit- 
gesloten: Bredero's Bouw Bedrijf (B.B.B.); Lissone Lindeman; Auto- 
Union ^®); de Bezige Bij. 

De kinderspelen Pim-Pam-Pct en Snip-Snap-Snor zijn moderne 
nazaten van het aloude kwartetspel. Wedstrijden en andere sport- 
evenementen maken ook graag gebruik van stafrijmende namen: de 
Apeldoomse Automobieldub organiseert jaarlijks een Berg- en Bosrit; 
de T.T.-races worden op het circuit van Assen gehouden, een navolging 
van de geUjknamige motorwedstrijden op het eiland Man ®^). Door de 
afkorting T.T. komt naast de auditieve rol van de alliteratie ook nog de 
optische waarde naar voren, de vooral voor het appeal van de affiches 
van groot belang is. Geheel in stijl zorgt bij deze sportfestijnen de ban- 
denfabriek Vredestein voor een Rally, Race en Rittenservice ^^) . Van 
de tentoonstellingsnamen noemen wij Pluche en Plastic ^^). 

De boektitels vormen een wereld op zichzelf, zo uitgestrekt, dat voor- 
beelden van alliteratie hier bij duizenden te vinden zijn. Bij enkelvoudig 
stafrijm is het vaak twijfelachtig of van opzet sprake is. Wel is dit 
duidelijk het geval, wanneer oude formules gebruikt worden, b.v. als 
titel: Wel en Wee; Advocatenpraktijk. Lief en leed onder toga en haret; 
De lusten en lasten der redeneerkunst; Sammy door dik en duri^^). 
Ook wanneer bij één en dezelfde schrijver herhaaldehjk allitererende titds 
voorkomen, kunnen wij een bewuste keuze aannemen; zo Herman de 
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Man: Het Wassende Water; Rijshout en Rozen; Jan Mens: Op liefdes 
lichte voeten; Goud onder Golven; Lampions der liefde. Nog duidelijker 
— vaak al te duidelijk — springt de alliteratie naar voren in driestavige 
titels als Himmel Holle, Himalaya ®*); C. Nijpels, Blad, hoek en hand; 
W. van lependaal, Bef, hoef en hajes; Daan van der Vat, Britten, 
Beesten, Buitenlanders^^). Bij laatstgenoemde kan men welhaast van 
een chronische aUiteritis spreken. Alleen al in het aangehaalde boek 
komen als titels van hoofdstukken voor: Honger in de hoven; Mo- 
hamedaanse meditatie; Barendje Bloothorst; Hoofd zonder hoed; Das 
voor een diender; Woede in Whitley Bay; Terreur in Torquay; Koeien 
aan de kust. Soms bevatten titel en ondertitel elk een stafrijmpaar, b.v. 
De moderne mens ontstaat. Een reportage van vreugde en vrees ^^). 
In andere titels worden twee groepen door elkaar gevlochten, zoals reeds 
in Daniel Defoe's The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll 
Flanders. 

Wanneer wij toezien waar allitererende titels voorkomen, dan blijkt dit 
vooral in het populaire en populariserende genre te zijn. Kinder- en 
jeugdboeken leveren overvloedig materiaal: J. Nowee, Het Testament 
van Tohi Thomson ^'^)', W. Durian, Kai aus der Kiste ^^)', ook onder- 
wijsmethoden als Los van de letter. Gauw en goed. Praktisch en pret- 
tig ®®), kunnen tot deze categorie gerekend worden. 

Populair-wetenschappelijke lectuur gebruikt ook graag de appelle- 
rende kracht van het stafrijm: Wonderlijke Wetenswaardigheden; Rus- 
lands rijkdom; Meesters der muziek '^^). Bijzonder geliefd is de alliteratie 
ook in de populair-theologische, al of niet stichtelijke, hteratuur: De 
hoop der heerlijkheid; Gestalte en geest '^^). Ook inaugurele redevoerin- 
gen dragen een populair-wetenschappelijk karakter, al moet hier ambts- 
halve het accent op wetenschappelijk' üggen. De orator moet begrijpe- 
lijk zijn voor collega's, die op de eenzame toppen der specialisatie 
functioneren, soms helaas met dichtgesneeuwde oren, en hij moet tevens 
zijn stem laten doordringen naar de groene dalen, waar de laaggeleerden 
dartelen, het oog bij tijd en wijle gericht op het plateau der weledel- 
geleerdheid. Een theoloog noemt zijn oratie Ethos en Eschaton, waarvan 
althans de alliteratie geen toehoorder ontgaat. Een jurist spreekt over 
Vastheid en vaagheid in het hestuursrecht, een natuurkundige over Mens 
en Meetinstrument'^^). 

Onder de romans moet vooral het speurdersverhaal genoemd wor- 
den: Murder at Marhle Arch; The Mazaroff Murder; Moord in Mep- 
pel '^^). Titels van proza- of poëziebundels moeten de inhoud omspan- 
nen en worden daardoor al gauw vaag, zodat zij de steun van het staf- 
rijm graag aanvaarden: Tochten en Toernooien; Tussen vrees en vrijheid; 
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Mens en Menigte in Amerika '^^). De lyrische poëzie heeft, sinds zij zich 
losmaakte van de muziek, het contact met het volk verloren. Zij legt nog 
slechts een zeer wijdmazig net over de taalgemeenschap en zoekt de 
steun van de alliteratie, die — het moet eerlijkheidshdve gezegd — 
hier niet alleen commercieel is. Zij is immers in haar eufonische functie 
bij de lyriek kind aan huis. Van erts tot arend, Vogels en vissen» Van 
varen en vechten '^^); ik kan ook hier slechts enkele voorbeelden uit een 
rijke overvloed noemen. 

Boekenreeksen kiezen ook wel een stafrijmende titel: Mens en Mede- 
mens'^^Y voor tijdschriften kan men zelfs van een na-oorlogse mode 
spreken: Wordende Wereld» Mens en Melodie» Taal en Tongval '^^), 
Wirkendes Wort'^^), Ook voor rubrieken is het verschijnsel modem: 
Lief en leed in Laren in het orgaan van het Nederlandse Studenten- 
sanatorium; Film- Funfe- Foto in Deutsche Kultumachrichten'^®). 

Misschien nog sterker dan in de boektitels floreert de aUiteratie in de 
amusementsmuziek. Op één langspeelplaat ®^) in dit genre prijken de 
volgende songs: This Lusty Land; Dark as a dungeon; The hst letter; 
Drifting and dreaming; Flip, flop and fly; The Saints Rock 'n RoII; 
When day is done; lm a ding dong daddy; Hernando's Hideway; Poor 
People of Paris. 

Wij komen nu tot de zuivere reclame, waarbij we de zg. brandnames, 
de namen van merkprodukten, en de slagzin kunnen onderscheiden. Een 
reinigingsmiddel heet spie and span; een shampoo Fli-Flap; een plak- 
middel Gim-Gom. Soms worden brandname en slagzin door één allite- 
ratietype verbonden: Vervetal (verf 't al) is Verf Van Vettewinkel; 
Bouverre» Bourgette» Beaulieu zijn drie door één firma gevoerde merken, 
voorzien van de epitheta Bon-Beter-Best, aangekondigd in het huistijd- 
schrift Bouquet ®^). In slagzinnen als Het hier is weer hest, Met melk 
meer mans of Met kaas kunt u alle kanten uit gaat de alliteratie uit van 
de soortnaam van het produkt; de firmanaam is het uitgangspunt van 
Boeken hij Broese» Kenners Kiezen Kip Kampeerwagens» Vee Voeder 
Verlaan Vinkeveen ®^). Dubbele alliteratie vinden wij in Zonnig Zwit- 
serland Winters Wonderland ®^) of Kies Kleur, Lees Liever Lihelle ^*). 
Wij komen hier in de sfeer van V.V.V.; Vereniging voor Vreemdelingen 
Verkeer, wier doelstelling juist de reclame in al haar vormen is. Ook de 
Bescherming Bevolking tracht de werfkracht van haar B.B.-initialen te 
benutten, tot dusver overigens niet met het gewenste resultaat. 

Men krijgt de indruk, dat 'brandname' of firma-naam steeds meer in 
de slagzin wordt opgenomen en deze gaat bepalen, zulks op kosten 
van het oudere type, waarbij de alliteratiegroep de positie van een bij- 
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stelling heeft: Linoleum Krommenie, duurzaam-doelmatig-decoratief; 
AEG, Helfer im Haushalt, 

Dat de alliteratieletter wordt bepaald door een eigennaam, vindt zijn 
parallel bij de boektitels: ook hier is eenzelfde samenhang vaak evident, 
doordat de schrijver van zijn eigen naam uitgaat. Bij titels als R. Merle, 
La mort est mon métier of M. Chenu, Chasse au chien d*arrêt^^) kan 
men nog twijfelen, maar bij Kun Frowein, Festung Frankreich fiel ^®) 
is toeval nauwelijks mogelijk. Soms speelt de schrijver zelfs, naast de 
alliteratie, een etymologisch spel met zijn eigen naam: E. Wagemann, 
Wagen, Wagen, Wirtschaften^'^). 

Alvorens over te gaan tot de bespreking van enkele formele aspecten 
van de moderne alliteratie kan nog worden gewezen op het ontstaan 
van stafrijmende paren bij toeval, vooral bij letterlijke vertaling van 
oude woordparen. Het Engels kent de verbinding Life and Letters, die 
in het Nederlands of Duits niet mogelijk is. Talrijke biografieën maken 
er dankbaar gebruik van; ik noem slechts G.O. Trevelyan's beroemde 
werk The Life and Letters of Lord Macaulay, waar de 1 van Lord ook 
nog een duit in het zakje doet ®®). Het Duits prijst zich gelukkig met 
de serie Wesen-Werden-Wandem-WandeUWirkung-Wert, die in boek- 
titels floreert tot het niveau van Ernst Cassirer toe ^®). 

Vooral de Bijbel leverde veel toevalstreffers. Vgl. On good ground; 
Flowers of the Field ^^). Voor het Nederlands kan men aanhalen het 
brandende braambos ^^): van eeuwigheid tot amen; schurftig schaap; 
met twee maten meten; iemand de Levieten lezen; het grondsop is voor 
de goddelozen; talrijk als het zand der zee; tot zijn schade en schande; 
kaf onder 't koren; de blijde boodschap; tussen doornen en distelen; 
in het land der levenden. Ook veel combinaties van andere herkomst 
worden door vertaling aUitererend: het Spaanse Mar del Sur wordt Zuid- 
zee, South Sea, Südsee; de Orlando Furioso wordt Razende Roeland. 
Boektitels leveren hier ook weer veel materiaal: Margit Söderholm's 
Möte i Wien wordt Weerzien in Wenen; G. Flaubert's Education senti- 
mentale wordt Leerschool der Liefde ®^); Michel Duchemin's Neuf fiïles 
pour un gar^on verschijnt in het Nederlands als Negen meisjes en één 
man^^). Maar de vertahng kan ook verlies van alliteratie bewerken: 
C. W. Ceram, Götter, Graber und Gelehrte bereikt het Nederlands zon- 
der schade: Goden, graven en geleerden, maar moet in het Engels een 
veer laten: Gods, Graves and Scholars ^'^), 

Tot slot van ons overzicht zullen wij enige vormeigenaardigheden van 
de moderne aUiteratie bespreken. Vooral in boektitels wordt de staf- 
rijmende formulering, die vaak weinig bepaald is, nader vastgelegd door 
een ondertitel: Deining in Drenthe.' Historisch-sociografische speurtocht 
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door de „OWe Lantschap"; Wïldfowl and Waders. Nature and sport in 
the coasilands: Ross und Reiter. Studie üher die Formhestande der 
Volkskunst ®^). Dit verschijnsel herinnert aan de variatie, een algemeen 
toegepast stijlmiddel in het Oidgermaanse vers. Hierbij volgt op een 
alliteratiepaar een stel eveneens stafrijmende sjmoniemen. In de moderne 
boektitel allitereert de variant gewoonlijk niet. Het is pok mogelijk, dat 
de stafrijmtitel vastgelegd wordt door een voorafgaand element: Köln. 
Werden-Wachsen-Wirken; Paracelsus. Seine Weltschau in Worten des 
Werkes ®®); soms zijn beide delen door alliteratie verbonden: The Pytch- 
ley Hunt, past and present ^'^). 

De bindende kracht van het stafrijm kan nog versterkt worden door 
andere middelen, waarvan wij als eerste het eindrijm noemen; als illustra- 
tie mogen weer enkele boektitels dienen: Dode macht, Domme kracht: 
Zege zonder degen; Souverdnitat und Solidariteit ®®). De structuur van 
deze titels is behalve door alhteratie en eindrijm bovendien nog versterkt 
door een uitgebalanceerde gewichtsverdeling der samenstellende com- 
ponenten. Door het samenspel van alliteratie en eindrijm blijft er soms 
maar één medeklinker over, die de stafrijmpartners van de volledige 
identiteit scheidt; zo bv. in Geschehenes, Gesehenes^^) en Geen praatjes, 
maar plaatjes!, de slagzin, waarmee de verkeersbonden steeds weer op- 
nieuw moeten ageren tegen voor buitenlanders onbegrijpelijke waar- 
schuwingsborden ^^®). 

Een veel belangrijker groep vormen de alliteratiereeksen, waarin de 
volledige identiteit der delen slechts door vokaalvariatie van de beklem- 
toonde lettergreep doorbroken wordt. Vaak zijn deze geheel conform 
aan de eerbiedwaardige ablautsreeks uit het Indogermaans e/o/nul: de 
onomatopee him-ham-hom; de drie Chinese ministers in Puccini's on- 
voltooide opera Turandot heten Ping, Pang en Pong. Zeer produktief is 
het klinkerpaarT- a. In gevallen als 't is maar een wissewasje, de klink- 
klank van mooie woorden ^^^), het Duitse Singsang hebben we te ma- 
ken met voortzettingen van de oude Germaanse ablaut T- a, uit Indo- 
germaans e - o; bij de meeste voorbeelden is dit echter niet het geval. 
Het staat niet vast, of we hier met een analogische uitbreiding van een 
oude klankwissehng te maken hebben, dan wel met een uitwerking van 
de eigen klankstructuur der Germaanse talen; het komt mij voor, dat 
beide factoren in het spel zijn. Dat van de Romaanse talen juist het 
Frans, in zonderheid het Canadees Frans^^^) nogal wat voorbeelden biedt, 
pleit voor een samenhang van het verschijnsel met Germaanse fonologi- 
sche eigenaardigheden. Het Oudfrans kent reeds hiquhaque^^^)] het 
moderne Frans o.a. tic-tac, tric-trac, hric-d-brac ^^'*); micmac, nicquno- 
quer (se conduire sottement) en zigzag, waarbij het werkwoord zigzag- 
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guer. In het Engels*®^) zijn flip-fhp, f^ip^fl^P' knick-knach mish- 
mash pit-pat, pitter patter, riff-raff, tick-tack, shilly'shally, dilly-dally, 
tit for tal, (measure for measure) gebruikelijk; voor het Duits volstaan 
wij met MischmascK SinQsarxQ, risch und rasch, Schnickschnack, Wirr- 
wan, Zickzack» twee polka's Tik-Tak en Tritsch-Tratsch^^^) en de 
eigennaam Pitschpatsch^^'^), Alleen in het Nederlands komen voor: 
lifhfjes, rimram, wissewasje, wipwap (wordt allengs verdrongen door 
het monosyllabische wip); de verouderde termen liplap (kleurling) en 
klisklas (entredeux) zijn nog slechts te vinden in de woordenboeken. 
Het ablautende paar wis-was schijnt het in de reclame goed te doen; bij 
de naam van een aannemersbedrijf Wissink en Wassink ^^^) spitst niet 
alleen de taalkundige zijn oren; een wasserij Wisman adverteert Wisman 
Uw Wasman *^®). een volautomatische voorruitwisser wordt aangepre- 
zen met de woorden Nu wassen en wissen in één handeling *^®). 

Een zwakke herinnering aan de ablautreeks der sterke werkwoorden 
van het type graven-groef kunnen wij horen in geen hoe of ha zeggen; 
poespas: pief -paf -poef; ook hier geldt het bij de ï-a-reeks opgemerkte. 

In boektitels treden wel door vocaalwisseHng verbonden woordparen 
op, die niet met de ablautschema's overeenstemmen. Zij maken veelal 
de indruk van een woordspeling: Bahel und Bihel^^^); Nature and 
Nurture ^^^); Na de hoofdstad de hofstad ^^^); of, met een ware klin- 
kerchaos temidden der onwrikbare consonanten. Puriteinen en Pira- 
ten ^^^). 

Nog dichter bij elkaar staan de alUtererende vormen, wanneer zij 
slechts in hun suffigering verschillen. Zo bv. in de boektitels Emanci- 
patie en Emancipator; Fundamental Fundamentals; Die Logik der 
Logistik; Muziek en Muzikaliteit; Tanz und Tanzer; Verschijningen en 
verschijnselen ^^^). 

Zo bereiken wij allengs de volledige gelijkheid der alliteratiepartners: 
kwaad met kwaad vergelden; een man een man, een woord een woord; 
oog om oog, tand om tand; oog in oog; hand in hand; arm in arm; 
schouder aan schouder; leer om leer; huis aan huis; een nek-aan-nek- 
race; van uur tot uur; van aver te aver; keer op keer en vele andere uit- 
drukkingen. Een boek van Sven Hedin is getiteld Van Pool tot Pool 

Vooral de Bijbel werkte als voorbeeld voor de zg. Hebreeuwse genitief: 
het Boek der Boeken, het Canticum Canticorum (Song of songs; in het 
Ndl. gewoonlijk Hooglied), ijdelheid der ijdelheden, het heilige der heili- 
gen, de koning der koningen ^^®) in boektitels Heimelijkheid der Heime- 
lijkheden ^^'^) en Het Spel der Spelen ^^®). In de reclame leidt deze con- 
structie tot onverwachte vondsten, zoals de volgende slagzin, fijnbesnaard 
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als een affiche van Toorop: Zoals Napoleon was onder de vorsten/Zo is 
Siepmans worst onder de worsten. 

Bij de volledige gelijkheid der strafrijmpartners wordt de verbinding 
tussen beide slechts voor een bescheiden deel door de alliteratie tot stand 
gebracht. Daarentegen is dit wel zeer sterk het geval bij de stafrijm- 
tirade, waarbij het stafrijm ad absurdum wordt doorgevoerd en de zins- 
bouw terroriseert. Reeds een vierstavig aUitererende boektitel doet een 
beetje overdreven aan: Hohes Haus in Henkers Hand; aan het ridicule 
grenst het vijfvoudig stafrijm in titels als Deutsche Wortgeographie, 
Wesen und Werden, Wollen und Weg, of De Wereld waarin wij wonen 
en werken ^^^). Komisch bedoeld zijn volksrijmpjes als Leentje leerde 
Lotje lopen langs de lange lindenlaan; de beginklank w lijkt bij deze 
rijmpjes favoriet: Wij wijze wijven willen wel witte wollen wanten was- 
sen, wisten wij waar warm water was; Wie weet waar Willem Wouters 
woont? Willem Wouters woont wijd weg; Wenn Wasser Wein ware, 
wer würde wissen, wo Wirte waren, und Wo woïlten Weiber Windeln 
waschen? Ernstig gemeend was Alexander Scott's lofrede op Koningin 
Mary van Schotland: 

Fresh, fulgent, flourest, fragrant flower, formose 

In een satyre op de in 1530 overleden kardinaal Wolsey verscherpt 
de koppigheid der aUiteratie de felle aanval op deze hoog opgeklommen 
slagerszoon: Begot by hutchers, hut by hishops hred, How high his 
haughty honour holds his headl 

In onze tijd gedijt de stafrijmtirade welig in de reclameslagzin. Niet 
minder dan in Luilekkerland en de Bihelehonseherg is de aUiteratie thuis 
in onze eethuisjes: een kapitale neonreclame in Utrecht verkondigt: Beter 
Belegde Broodjes Bij Ben Bril; op de servetjes van de Five Flies — in de 
Vijf Vliegensteeg en elders te Amsterdam — kent de alliteratie geen 
grenzen meer: Five Flies Famous For Finest Food. Five Flies Fameus 
Food Festival. Feasting in Famous Favoured Five Flies. Five Flies Found 
For Fame. 

Hiermee zijn wij wel zeer ver verwijderd van de aloude sacrale functie 
van het stafrijm. Wij zullen tot haar terugkeren met ons laatste voor- 
beeld van aUiteratie in onze tijd. Bij het Iraanse Nieuwjaarsfeest, dat 
overoude voorjaarsriten voortzet, prijkt op de versierde tafel een schotel 
met zeven plantaardige voedingsstoffen, wier Perzische namen met de 
letter s beginnen ^^^). Hier heeft de traditie de gewijde zin van het 
stafrijm, die in de kettingreactie der Westerse evolutie teloor is gegaan, 
tot op de huidige dag bewaard. Ik dank U voor Uw aandacht. 
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Noten bij Alliteratie in onze tijd 

1. Teksten in N. Poppe, Mongolische Volksdichtung. Wiesbaden, 1955. 

2. J. Naarding, Driemaandelijkse Bladen 9 (1957), p. 37-40. 

3. Die Geheime Geschichte der Mongolen. Aus einer mongolischen Nieder- 
schrift des Jahres 1240 von der Insel Kode'e im Keluren-Fluss erstmalig 
übersetzt und erlautert von Erich Haenisch, Leipzig. 1948^. 

4. De gevoeligheid voor blasfemie was trouwens in de middeleeuwen zeer klein, 
wat een gevolg is van de gemeenzaamheid met het heilige, dat op zichzelf 
indiscutabel was. Waar deze voorwaarde nog aanwezig is, kan de parodie op 
het heilige nog bloeien; op Brabantse bruiloften zijn nog parodistische stukjes 
te horen, die zeker niet minder ver gaan dan de middeleeuwse Vaganten- 
missen. 

5. De schuchtere klank van een volle katholieke kerk, waarin allen gezamenlijk 
Latijnse gezangen zingen, gaat bij dit Credo. Tonus III, plotseling over in 
een sonore stuwing: men voelt bij deze majeur-melodie 'grond onder de 
voeten' en het is voor de organist soms moeilijk het enthousiasme binnen 
de perken te houden. 

6. Bij de volksnaam voor het nieuwe gebouw van de Raad van Arbeid aan het 
Keizer Karelplein te Nijmegen, het „Paleis van Pilatus", zal niet het Credo, 
maar de nabijheid van de Heilige Landstichting, waar een reconstructie van 
het 'paleis van Pilatus' te Jeruzalem te bezichtigen is, wel van doorslag- 
gevende betekenis geweest zijn. 

7. Vgl. H. B. Woolf, The Old Germanic Principles of Name-Giving, Baltimore 
1939. 

8. J. F. Niermeyer, Tijds. v. Geschiedenis 66 (1953), p. 159. 

9. H. Dittmaier, Die stabreimenden Ortsnamen auf -inghausen zwischen Rhein 
und Weser. Rheinisches Jahrbuch für Volkskunde. 3 (1952), p. 120-134. 

10. B. Boesch, Gruppenbildung in altalemannischen Ortsnamen. Beitrage zur 
Namenforschung 3 (1951/'52). p. 279. 

11. E. Haenisch, o.c, p. 3, cap. 19 (namen in vereenvoudigde transscriptic; 
vgl. Central Asiatic Journal 1 (1955). p. 65). 

12. E. Haenisch, o.c, p. 6, cap. 45. 

13. G. Germain. Homère et la mystique des nombres, Paris 1954, p. 40. 

14. H. Schauerte. Die volkstümliche Heiligenverehrung, Munster 1948, p. 79. 

15. Russische Heiligenlegenden. hrsg. v. E. Benz, Zürich 1953, p. 319. 

16. De in deze voordracht aangehaalde spreekwoorden en zegswijzen zijn ofwel 
algemeen bekend, ofwel in de standaardwerken te vinden (voor het Neder- 
lands F. A. Stoett, Nederlandsche spreekwoorden, spreekwijzen, uitdrukkin- 
gen en gezegden naar hun oorsprong en betekenis verklaard. 2 dln., Zutphen 
1915/16. Kleinere werken zijn F. A. Stoett, Nederlandse spreekwoorden en 

19 



gezegden, bewerkt door C. Kruyskamp. Zutphen 19538 en G. A. Mesters. 
Prisma Spreekwoordenboek, Utrecht-Antwerpen, z.j. (1956). Zie verder 
O. E. Moll. Sprichwörterbibliographie, Frankfurt a. M. (1958).) 

17. Dat, zoals hier. tegelijkertijd de daling tussen de Ie en 2e heffing en die 
tussen de 2e en 3e heffing open staan, wordt in de Oudgermaanse poëzie 
vermeden. 

18. W. Braune, Althochdeutsches Lesebuch. Tübingen 195212, p. 62. 

19. Ibidem, p. 63. 

20. Vgl. E. Sievers. Altgermanische Metrik, Strassburg 19052, p. 14. 

21. Zie over deze uitdrukking Wetenschappelijke Tijdingen 17 (1957), 
pp. 145-150. 

22. Nederduits de Knuppel upn Kopp (K. Eichwald, Niederdeutsche Sprich- 
wörter. Bremen 1868^, p. 44). 

23. Zuidnederlands ('om 't hardst'). 

24. Als boektitel: H. Zehrer, Stille vor dem Sturm. Aufsatze zur 2^it. Hamburg 
(1949). 

25. In 't Engels drieledig: fish. flesh nor fowl. 

26. Vgl. ofr. mettre a feu et a flame (Erec 4964) . 

27. Ook wel: zo stijf als een staak. 

28. Met groot betekenisverschil tussen compositum en analytische constructie! 

29. Mnl. nut ende noot. 

30. In het Duits is de verbinding gefixeerd tot wederkerig pronomen: einander. 

31. Dat juristen oude formules niet graag wijzigen, is begrijpelijk. Dat zij over 
het algemeen ook tegenstanders zijn van spellinghervormingen is slechts 
een gevolg van de bij niet-linguisten vrijwel algemene misvatting, dat een 
spellingwijziging de taal verandert (alsof de taal niet mans genoeg is zich 
zelfstandig te ontplooien!). Vele generaties zijn er nodig om de Nederlandse 
Regter te bewegen zijn exclusieve g prijs te geven. 

32. Voor de meeste verbindingen zijn verschillende parallellen te vinden in het 
apparaat van de Heliand-uitgave van E. Sievers. Halle-Berlin, 1935. 

33. Zie W. Heuser. Altfriesisches Lesebuch, Heidelberg 1903, p. 51. 

34. Ibidem, p. 41. 

35. Heliand und Genesis, hrsg. v. O. Behaghel, Tübingen 1958*^. 

36. Beowulf, hrsg. von M. Heyne, Paderbom 1913^0, p. 32. 

37. Notker; W. Braune, o.c. p. 62. 

38. F. Kluge, Angelsachsisches Lesebuch, Halle 1915^, p. 110. 

39. Christ and Satan, ed. by M. D. Clubb, New Haven etc. 1925 (Yale Studies 
in English LXX), p. 7. 
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40. H. Sweet. An Anglo-Saxon Reader, Oxford 19088. p. 142. 

41. Hier is sprake van personen: Petrus spreekt namens alle apostelen. 

42. Voor thus/sus cf. 555C, BehagheL o.c, p. 22. 

43. H. Sweet. o.c. p. 124. 

44. Middelhoogduits üher stoc und üher stein: Der Wilde Alexander, v. 161: 
zie K. Bartsch. Deutsche Liederdichter des 12. bis 14. Jahrhunderts. Berlin 
19064, p. 291. 

45. Cf. Hêliand 3309 êgan endi erbi. Van Mevr. J. Kloosterboer ontving ik 
een lijstje met Duitse allitererende uitdrukkingen, waaruit ik de volgende aan- 
vullingen geef: Kisten und Kasten; Küche und Keiler; mit Kind und Kegel; 
Tun und Treiben; Wehrund Waffen; auf Biegen und Brechen, an allen 
Ecken und Enden; zu beissen und zu brechen; nuU und nichtig; um Kopf 
und Kragen; mit Schimpf und Schande; mit Stumpf und Stiel; mit Zittem 
und Zagen; drauf und dran; gang und gabe; ganz und gar; gut und gern; 
los und ledig; samt und sonders; bitten und betteln; fix und fertig; Feld und 
Flur; Wort und Weise; frisch und fröhlich. 

46. Zie voor het Engels H. Willert, Die alliterierenden Formen der englischen 
Sprache, Halle 1911. 

47. Sa giet it faek en folie yn disse wrald. Waling Dykstra. Net ny, ek net wei 
I. Leeuwarden (1912), p. 5. 

48. Molière, Médecin malgré lui. Acte II. Scène 2. Vrijwel alle hier aangehaalde 
Franse voorbeelden dank ik aan de vriendelijkheid van Dr. K. Sneyders de 
Vogel. 

49. Bv. ne chauf ne chevelu; chair crue et cuite (Sainte Léocade, van Gautier 
de Coincy. vers 1557); fert et fort (ms. 12400 Bibl. Nat. fol. 23d. vgl. 
Tilander, Stud. Neoph. XVIIl. p. 276-278. 

50. Is het niet 'direct' genoeg voor de moderne taalgebruiker? Of vindt hij het 
niet origineel? Waarschijnlijk is de oorzaak deze, dat de gesloten en gelijk- 
gerichte gemeenschappen, het juiste milieu, waarin het spreekwoord gedijt, 
steeds verder ontbonden worden. 

51. Voluit met dubbele alliteratie: Kobus Kuch van Burgerbrug (Mobilisatietijd 
1939/1940). 

52. Reeds de beer in de Reinaert heet Bruun! 

53. Deze namen bij Lea Smulders. 

54. A. D. Hildebrand. 

55. M. Kyber, Gesammelte Tiergeschichten, Hamburg 1952. 

56. Deze drie namen uit kinderboeken van Lea Smulders. Pietje Vatenkwast is 
een mooie illustratie van de neiging van het moderne Nederlands, het ver- 
schil tussen ƒ en v te verkleinen. 

57. Kadiolieke Illustratie 1958, nr. 27. p. 19. 
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58. Deze namen resp. te Zeist, Bilthoven en Bloemendaal. 

59. In het Germaans allitereert de glottis-slag, die vóór alle beginvocalen gespro- 
ken wordt. Hij functioneert als een volwaardige consonant en is vooral in 
het Duits nog duidelijker hoorbaar. 

6Ó. Uit Tourist Trophy Race. 

61. Met Engelse asyndese; vgl. ook de VerzekeririQs Unie te Utrecht (in 1958 
ontstaan uit eiü^ele oudere maatschappijen). 

62. Haags Gemeentemuseum. 

63. Resp. door Annie Ofeigssen-Takes, Epe 1955; P. en E. Erizzo. Den Haag 
z.j.; P. H. Ritter Jr., Amsterdam 1926 en B. Schulberg; z. pL, z.j. 

64. E. Lechenperg, 1958. 

65. Resp. verschenen te Utrecht, z.j. (Schijnwerper-serie); Den Haag. 19552; 
Utrecht, Spectrum (Prismascrie). z.j. 

66. O. Neurath; 1940. 

67. 's-Hertogenbosch 1956. 

68. In Nederland bekend als schoolboek. 

69. Resp. taalmethode van J. Karsemeyer en G. Kazemier, Groningen 1940; 
rekenmethode, uitg. Dijkstra. Zeist; rekenmethode van H» Mulder, Gronin- 
gen, z.j. 

70. Resp. geschreven door H. Pétillon. Amsterdam 1955; G. B. Cressy, Utrecht 
1948; K. Bernet Kempers, Rotterdam 1948. 

71. Resp. door W. J. Aalders, Zeist 1936 (Bijbels dagboek) en O. Noordmans, 
Amsterdam 1955. 

72. Resp. door J. de Graaf, oratie Utrecht, Assen 1955; H. D. van Wijk, open- 
bare les V.U., Amsterdam 1955; C. J. D. M. Verhagen, Mens en meet- 
instrument; oratie Delft, 1955. 

73. Resp. door G. Holt, London 1931; J. S. Fletcher. London n.d.; Haggi Mari 
Reis (pseud. voor J. Presser), Amsterdam 1953. 

74. Resp. door P. Geyl, Utrecht 1950; J. Romein, Amsterdam 1950; J. Hui- 
zinga, Haarlem 1928. 

75. Resp. van A. Roland Holst, 1947; Guillaume van der Graft, 1953 (van 
hem ook Poëzie en Practijk, 1948); D. F. Scheurleer, Van Varen en Vech- 
ten, Verzen van tijdgenoten op onze zeehelden VGravenhage 1914. 

76. Aspecten der sociale werkeUjkheid. Utrecht (Spectrum) 1956 e.v* Hierin 
no. 7: A. C. de Vooys. Wonen en Werken. Het vraagstuk van het foren- 
sisme. 

77. Resp. Maandblad voor de Verenigde Naties. 's-Gravenhage 1948 e.v.; Alge- 
meen Maandblad voor Muziek. Utrecht 1946 e.v.; Tijdschrift voor de studie 
van de Nederlandse volks- en streektalen. 1949 e.v. 
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78. Met verdere alliteratie in de ondertitel: Deutsches Sprachschaffen in Lehre 
und Leben. Zweimonatsschrift, Düsseldorf 1951 e.v. 

79. Bonn; zie April 1959, p. 16-18. 

80. Capitol T 700. 

81. Wed. G. Oud Pzn en Co.. Haarlem; zie Bouquet nr. 10, najaar 1958. p. 19. 

82. Op achterklep van vrachtwagen, opgenomen 10 juli 1956. 

83. De Auto ('&-Gravenhage), jg. 1956, nr. 2. 

84. Busreclame 1958. 

85. Resp. Paris 195231 en Paris 1851. 

86. 91. bis 140. Tausend, Berlin (1940). 

87. Hamburg, z.j. 

88. Alleen de uitdrukking b.v. in W. H. Page, The Life and Letters» door 
B. Hendrick, London 1923. 

89. Ernst Casirer, Wesen und Wirkunq des Symholbeqriffes. Neu herausgegeben, 
Oxford 1956. Andere combinaties: H. Kelsen, Vom Wesen und Wert der 
Demokratie, 1929; F. Harder, Werden und Wandern unserer Wörter, Berlin 
1896; Wachstum und Wandel. Lebenserinnerungen von Oskar Walzel aus 
dem Nachlass hrsg. von C. Emders, Berlin 1956; L. Sütterlin, Werden und 
Wesen der Sprache, 1913; H. Stahlmann, Vom Werden und Wandel 
unserer Muttersprache, Leipzig 1940. 

90. Resp. door H. A. Hurley, On good ground. The story of the Sisters of 
St. Joseph in St. Paul. London 1951; Rev. C. A. Johns, Flowers of the 
Field, London (18805). 

91. De betreffende Bijbelplaatsen worden hier niet aangegeven; ze zijn gemakke- 
lijk te vinden bij E. Laurillard, Opgave en toelichting van Spreuken of 
Gezegden in de volkstaal, aan den Bijbel ontleend, Amsterdam 1875. 

92. Vertaald en ingeleid door C. J. Kelk; Amsterdam, z.j. 

93. Vertaald door Karel Hofland (1955). 

94. Resp. verschenen te Amsterdam, 1954, en te London, 1952 (translated by 
E. B. Garside). 

95. Resp. door H. Prakke, Assen 1955; Fr. Southgate and H. PoUard, London 
1928; G. Weismantel, Berlin 1948. 

96. Resp. verschenen te Köln, 1950, en te Zürich, 1942, hrsg. von E. Jaecle. 

97. H. O. Nethercote; London 1888. 

98. Resp. door W. Penn, 1956 (over dictators); M. den Hertog; E. Sauer. 
Göttingen 1954. 

99. S. Ochs, Leipzig 1922. 

100. Dezelfde alliteratiegroep reeds in W. de Weerd, Praatjes en Plaatjes uit 
Drenthe, Klazinaveen 1923. 
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101. Dit voorbeeld uit W. B. Rombouts, De Ablaut als middel tot woordvor- 
ming. Levende Talen 1957, p. 381-383. 

102. Vgl W. B. Rombouts, l.c, p. 383. 

103. By Godefroy. 

104. Uitdragerswinkel; reeds in de 16e eeuw k brie et k brac 'kreuz und qucr. 
kunterbunt'; vgl. R. Plate. Etymologisches Wörterbuch der franz. Sprache, 
Berlin 1931, s.v. 

105. De meeste Engelse voorbeelden uit P. Fijn van Draat, Reduplicatory 
Emphasis, Englische Studiën 1940?, p. 156-167. 

106. Opus 214. 

107. M. Gottschald, Die deutschen Personennamen, Berlin 1940. p. 51. 

108. Nijmegen 1939. De Gemeente-Atlas van Kuyper (1865 e.v.) geeft op 
6 km ten ZW. van Winterswijk twee boerderijen, op ongeveer 2 km afstand 
van elkaar, die het Wissink en het Wassink heten. Hier mag men aan oude 
samenhang denken; de aannemersfirma is van jonge datum én lijkt een 
toevallige combinatie, bij welker ontstaan niettemin de overeenkomst der 
namen van betekenis geweest kan zijn. 

109. Heerenveen, opgenomen in 1955. 

110. De Auto 53, nr. 29 (19 juli 1956). 

111. F. Delitzsch, Babel und Bibel, Leipzig und Stuttgart 1903. 

112. J. L. FuUer, Nature and Nurture, a modern synthesis, Garden City N.Y. 
1954. 

113. G. van Exel, Na de hoofdstad de hofstad. Ervaringen van een Haags politie- 
man, 1951. 

114. S. Vestdijk, Puriteinen en Piraten, Amsterdam 1947. 

115. Resp. geschreven door C. Ch. Goslinga, Assen 1956; A. Brill, New York 
1955; W. Albrecht, Berlin 1954; H. Andriessen, Utrecht 1956; P. A. Dietz. 
Leiden 1948. 

116. Als titel gevoerd door de keizer van Abessinië, de Negus Negesti. 

117. Door Jacob van Maerlant (ed. A. A. Verdenius, 1917). 

118. J. Greshoff, Het spel der spelen. Causerieën over het boek, New York 1944. 

119. Resp. door W. Hammer, Frankfurt a. M. 1956; W. Pessler, Heidelberg 1932; 
W. E. Boerman c.s., 1959 e.v. 

120. Dit laatste bij K. Wehrhan, Kinderlied und Kinderspiel, Leipzig 1909, p. 31. 

121. (This is Now-Ruz A large plate or tray contains the Haft-Sin seven 

articles whose names begin with the Persian letter S and are the English wild 
rue, apples, garlic, vinegar, a paste of malt grain, greens and sumac. Abadan 
Today. 3 (1959), March 18, p. 2. 
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Th. A. Verdenius 



JAARVERSLAG VAN DE RECTOR. 

Dames en Heren, 

Voor ik U verslag uitbreng over het afgelopen schooljaar, wilde ik met 
U allen twee overledenen gedenken, die tot de School voor Taal- en Let- 
terkunde in nauwe relatie hebben gestaan. 

De eerste is de stichter van dit instituut, de heer Th. A. Verdenius, die, 
zolang het hem mogeüjk was, het wel en wee van onze instelling met in- 
tense belangstelling heeft gevolgd. Bij het 40-jarig bestaan van onze 
school heb ik de geboorte van zijn geesteskind uitvoerig verteld: ik beperk 
me thans tot enkele herinneringen van mijzelf aan zijn markante per- 
soonlijkheid. 

In 1915 gaf ik me op als leerling van de afdeling Duits aan de cursus: 
Moderne Talen. Les kreeg ik van Thomas en Jan Verdenius: de oude en 
de jonge Verdenius, zoals wij steeds zeiden. Tom was, zoals ik me nu 
realiseer, toen 41 jaar, zijn broer vijf jaar jonger. Tom was oud, een-en- 
veertig jaar. Er zijn mensen, voor wie de ouderdom de bij hen passende 
levensvorm is. Maar die tegelijkertijd een stuk jeugd hebben, dat ze nooit 
verliezen. 

Door zijn met humor gepaarde ernst, zijn voortreffelijk onderwijs en 
de hoge eisen die hij stelde, in de eerste plaats aan zichzelf, maar ook 
aan zijn leerlingen, maakte deze man een diepe indruk, zonder dit te 
willen of te bedoelen, puur en alleen omdat hij was, die hij was. Een man 
van stijl, die nooit zijn waardigheid verloor, ook niet, toen hij doof en 
bijna blind werd. Een man, die volkomen echt was. 

Nog zie ik — het is een dertig jaar geleden — de stampvolle zaal in de 
Utrechtse universiteit, waar hij op het Philologencongres een lezing hield 
over Annette von Droste-Hülshoff , de dichteres, die hem wel het liefste 
was. Welk een teerheid, welk een Fingerspitzengefühl voor de psyche van 
deze zeer aparte vrouw openbaarde zich toen in deze verstokte vrijgezel, 
die, ook hierin zijn Friese afkomst niet verloochenend, zijn gevoelens 
zelden op rechtstreekse wijze openbaarde. 

Op een van de prachtige lentedagen, die we eind februari hebben 
mogen genieten, heeft een kleine groep van familieleden en vrienden in 
Hattem aan zijn graf gestaan. We stonden daar als dankbare mensen, 
dankbaar voor een voldragen leven, dat rijke vruchten heeft geschonken. 

We behoeven nu niet alles precies zo te doen, als hij het ons heeft 
geleerd. „Man vergüt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der 

25 



Schuier bleibt", zegt Nietzsche terecht, maar ik hoop, dat zijn plichts- 
betrachting, zijn zakelijke gestrengheid die gepaard ging met grote hulp- 
vaardigheid en vriendelijkheid, zijn enthousiasmerend onderwijs ook voor 
ons, zijn opvolgers, steeds tot richtsnoer zullen strekken. 

Het Bestuur heeft de kunstschilder Roeland Koning verzocht, om, van 
foto's uitgaande, een portret van hem te schilderen, en dit een plaats in 
onze school te geven. In het verslag van dit jaar is hiervan een reproduk- 
tie opgenomen. 



Nog een ander leven moet ik hier gedenken, een leven dat pas aan het 
begin stond. Verdenius was een eik, die na 84 jaar is geveld, Willy van 
de Water, die slechts 21 jaar is geworden, was een knop, die vóór de 
bloei is gebroken. 

Willy behoorde tot de afdehng Duits A en zou deze zomer examen 
hebben gedaan. Op woensdagavond 26 november nam ze om half zes 
afscheid van haar moeder met de woorden: „O mam, ik heb me nog 
nooit zo gelukkig gevoeld als nu". Want die avond na de lessen zou de 
jonge man, met wie ze hoopte zich te verloven voor 't eerst bij haar 
moeder komen. Enkele minuten later werd ze door lijn 14 gegrepen, toen 
naar het ziekenhuis gebracht, waar ze zonder bij kennis te komen, is 
overleden. 

We kennen hier niet het gebruik dat in Tirol bestaat, n.1. op de plaats 
waar iemand verongelukt is, ter nagedachtenis een z.g. Marterl te plaat- 
sen. Ik zag daar op de plek, waar een houthakker Martin om 't leven 
gekomen was, een primitieve uitbeelding van het ongeluk met het rijmpje: 

Es ist nicht weit 

Zur Ewigkeit; 

Um sechs ging Martin fort, 

Um acht Uhr war er dort. 

Neen — es ist nicht weit zur Ewigkeit, ook niet voor ons. Maar als 
mensen, die hun werk willen doen sub specie aetemitatis, die geloven, 
dat in hun snel voorbijglijdende taak een stuk eeuwigheidswaarde steekt, 
willen we sterk en moedig deze taak op ons nemen, verrijkt door de her- 
innering aan hen, die ons zijn voorgegaan. 
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In het studiejaar 1958/1959 waren ingeschreven 1129 leerhngen 
(vorig jaar 1080), verdeeld als volgt: 

Nederlands A 164 (155), B 67 ( 48) 

Geschiedenis 122 (115) 

Frans A 173 (173), B 84 ( 73) 

Duits A 118 (108), B 57 ( 56) 

Engels A 236 (220), B 108 (109) 

Geslaagd voor Nederlands A 27, B 4; Geschiedenis 2, Frans A 6, 
B 7; Duits A 17, B 6; Engels A 29, B 7, dus totaal 105. 

Sommigen zullen wat verwonderd zijn over dit piramidevormige 
cijferbouwsel: de grote getallen van studerenden en het relatief kleine 
aantal geslaagden. U moet daarbij niet vergeten, dat de vorming van 
leraren niet even snel gaat als de fabricatie van auto's. De hogere studie- 
jaren zijn minder bezet dan de lagere: zes jaar geleden telde onze school 
de helft van het tegenwoordige aantal studerenden — we zijn dus toen 
met een veel kleiner aantal gestart, en verder is er, vooral in het begin, 
een vrij groot verloop. 

Het is mij een behoefte, hier een woord van hartelijke dank uit te 
spreken tot inspecteur A. Bartels, die naast zijn uitgebreide taak bij het 
V.H.M.O. met zulk een toewijding ook de belangen van onze school 
heeft behartigd. Mijnheer Bartds, u kwam niet alléén soms op zaterdag- 
middagen naar onze school om het onderwijs bij te wonen, u hebt ook 
altijd klaar gestaan voor mijn zéér menigvuldige telefoontjes, waarin ik 
u om advies vroeg. We zijn u zéér dankbaar voor uw onvermoeide steun. 

Ik mag dan tevens een welgemeende groet uitspreken tot onze nieuwe 
inspecteur. Dr. F. Doornenbal. Dr. Doornenbal, we kennen elkaar al 
een kwart eeuw. Toen u nog directeur van een H.B.S. in den Haag was, 
heb ik jarenlang onder uw zeer gewaardeerde leiding mogen werken. 
Onze persoonlijke contacten zijn steeds van zó onverdeeld aangename 
aard geweest, dat ik met het volste vertrouwen u tegemoet treed met de 
beste verwachtingen voor een vruchtbare samenwerking. 

Evenals de vorige keer moet ik ook nu alsnog twee nieuwe collega's 
verwelkomen, die reeds een jaar aan onze school werkzaam zijn, maar 
benoemd zijn na de opening van het afgelopen studiejaar. Het zijn de 
heren W. G. Noordegraaf, leraar aan het 1ste V.C.L. en H. A. Wage, 
leraar aan het Daltonlyceum alhier, die nu onderwijs geven in de sectie 
Nederlands A. 

Voor geschiedenis zijn de gelederen versterkt met de collega's 
Dr. E. H. Waterbolk, wetenschappelijk hoofdambtenaar aan de R. U. 

27 



te Groningen, C. van de Kieft en J. Haak, wetenschappelijke ambtena- 
ren aan de Gemeentelijke Universiteit te Amsterdam: zij zullen het over- 
grote deel van de taak van Prof. Hugenholtz en Dr. Enno van Gelder 
overnemen. 

Voor Duits A zijn als nieuwe docenten benoemd de heren P. van 
Gent, leraar aan het 's Gravenhaags Chr. Gjminasium en W. van Oos- 
ten, leraar aan het Zandvlietlyceum, beiden oudleerlingen van onze 
school. Het doet mij genoegen, dat zij de school, waaraan zij een deel 
van hun opleiding hebben ontvangen, nu verder als docent zullen dienen. 
De sectie Engels A werd versterkt door de heer M. van Beek, leraar aan 
het Zandvlietlyceum alhier. Al deze collega's roep ik in onze kring een 
hartelijk welkom toe en spreek de hoop uit, dat zij met blijdschap en 
vrucht bij ons werkzaam zullen zijn. 

Komende tot de in functie zijnde docenten, wilde ik allereerst memo- 
reren, dat Dr. Hugenholtz benoemd werd tot hoogleraar aan de Rijks- 
universiteit te Utrecht. Prof. Hugenholtz, we zijn verblijd, dat U on- 
danks de uitbreiding van Uw werkzaamheden nog enige tijd aan onze 
school onderwijs wilt geven. 

Prof. de Bruin, hoogleraar te Leiden, is lid geworden van de Konink- 
lijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, een welverdiende eer. 
bewezen aan een man, die voor zichzelf nooit enige eer heeft gevraagd. 
Aan beide hoogleraren nogmaals mijn hartelijke gelukwens. 

De collega's C. de Visser, J. Th. Amorison, A. B. Breebaart en 
Dr. W. H. A. Koenraads zijn tot wetenschappelijke hoofdambtenaren 
respectievelijk aan de Rijksuniversiteit te Leiden en de Gemeentelijke 
Universiteit van Amsterdam benoemd; ik wens hun hiermee nogmaals 
geluk en verheug me er over, dat zij daarnaast hun werk aan onze school 
zullen blijven verrichten. 

Dr. A. J. van Duyvendijk, rector van het Gymnasium Haganum, dank 
ik zeer hartelijk voor de collegiale tegemoetkomendheid, die hij ons ook 
dit jaar weer heeft betoond. Eenzelfde dank zijn we voor hun gastvrij- 
heid verschuldigd aan Dr. G. Kazemier, rector van het 2de V.C.L. en 
de heer G. de Haas, directeur van de Stevin H.B.S. 

De heer Nietzman en zijn trouwe helpsters verdragen de dagelijkse 
invasie met onverstoorbaar goed humeur, al wordt hun geduld soms op 
een zware proef gesteld, onder meer door de kwistig rondgestrooide siga- 
rettenpeukjes. 
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Over ons V.H.M.O. heb ik verleden jaar weinig optimistische klanken 
laten horen. Helaas kan dit geluid niet veranderen van timbre: het is 
zelfs zó ver gekomen, dat de zeer bezonnen redacteur van een onzer 
vakbladen zich onlangs genoopt zag, de Elegie der Ontreddering ^) te 
dichten. Die was, ondanks de titel, geen poëtische lectuur, ze was de 
uitdrukking van een zeer prozaïsche werkelijkheid. 

Het is hier niet de plaats, op de oorzaken daarvan in te gaan, en even- 
min om geneesmiddelen aan te geven. Sommigen menen, dat die oorza- 
ken in de eerste plaats liggen in een onvoldoende salariëring. Dit schijnt 
me slechts gedeeltelijk juist. Het belangrijkste zou m.i. zijn, dat er een 
verbetering kwam van het psychologisch klimaat. Onderhandelingen 
zouden niet uitsluitend over de salarissen moeten gevoerd worden. 
Daarover natuurlijk óók — hoewel in verband met de fiscale eisen een 
stijging van het salaris voor de begunstigde vaak slechts een denkbeel- 
dig voordeel oplevert. Maar we hebben nog veel meer wensen. Die zou- 
den ongetwijfeld geld kosten. De opleiding van een straaljagerpiloot kost 
100 tot 150 mille. O, zult u antwoorden, maar straaljagerpiloten hebben 
we nodig. Leraren soms niet? 

Ik zie de tijd nog komen, dat, wanneer een vader zijn zoon voor het 
gymnasium opgeeft, de rector hem meedeelt: „We zullen uw zoon gaarne 
als leerling inschrijven, maar delen u mee, dat aan ons gymnasium in de 
lagere klassen Latijn en Grieks niet onderwezen worden — voor die 
vakken waren geen docenten te krijgen." 

Ingenieuze raadgevers hebben in volle ernst gemeend, dat de televisie 
uitkomst zou brengen in de lerarennood. Er is momenteel — het is on- 
langs in Nederland jubelend verkondigd — hier een half miljoen tele- 
visietoestellen, wat ongeveer twee miljoen kijkers betekent, ongeveer een 
vijfde van de tot kijken in staat zijnde Nederlanders. Dit aantal zal nog 
zeer snel groeien. Wanneer aan de televisie een belangrijke taak in het 
onderwijs werd toebedeeld, zouden we aan enkele tientallen docenten 
genoeg hebben. Ongetwijfeld zouden de daarvoor uitverkorenen de 
meest geziene mannen en vrouwen van Nederland worden, maar — al 
geef ik natuurlijk toe, dat een enkele televisieles een aardige afwisseling 
in het schoolprogramma kan vormen — van deze kant is zeker geen 
essentiële steun te wachten. Ik vrees eerder, dat bij de uitbreiding van 
radio en televisie bij al dat horen en zien juist het denken vergaat. En, 
Dames en Heren, het is onze taak, de leerlingen tot dit laatste te brengen. 
DsLtittoe hebben we een middelbare school nodig, die alle persoonlijke 



^) Dr. J. Karsemeyer in: Weekblad van het Genootschap en de R.L.V. 17 april 
1959. 
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hulpverlening ten spijt toch exacte eisen stelt. Dat is géén pleidooi voor 
conservatisme, waartoe de conserverende school gauw komt. Dat sluit 
vernieuwing van het onderwijs, aanpassing aan de zich snel veranderende 
maatschappelijke structuur niet uit — integendeel. Maar vernieuwing is 
geen infantilisering. Leer de kinderen denken. Ons spoorwegnet wordt 
steeds meer geperfectioneerd, maar het lijkt vaak, dat op onze hersen- 
banen slechts smalspoor ligt en uitsluitend eenrichtingsverkeer geoor- 
loofd is. 

Leren denken is temeer nodig, nu tegenwoordig vele kinderen uit een 
milieu komen, dat niet de traditie van geestelijke vorming kent, en 
waarin de dingen uitsluitend getaxeerd worden naar het geldelijk voor- 
deel, dat ze kunnen brengen. De school zal hun dan moeten leren, dat 
bij geestelijke goederen niet de prijs, maar de waarde besHst. In uiterlijke 
dingen moet zij zich aan maatschappelijke veranderingen aanpassen, 
maar desondanks haar eigenlijke doel nooit uit het oog verliezen. Tot die 
uiterlijke veranderingen zal vermoedelijk de vrije zaterdag in de industrie 
behoren, en ik ben overtuigd, dat de school hier zal moeten volgen. 
Helaas. Want het doel van de school is ontwikkeling en niet produktie. 
Een bedrijf laat zich automatiseren, een school niet. Voor het leven van 
kinderen is het gewenst, dat arbeid, spel en ontspanning een telkens 
afwisselend harmonisch samenstel vormen. Een lang week-einde zal een 
ongelijkmatige verdeling tussen vrije tijd en arbeid scheppen, die m.i. 
niet in het belang van de jeugd is. ^) 

Hoe zullen de zaterdag en de zondag dan door de 16- tot 18-jarigen 
worden besteed? Zullen ze vlijtig en braaf hun huiswerk maken, of zul- 
len ze als gemotoriseerde barbaren knalpottend de hopeloos achterlijke 
wezens, die men voetgangers noemt, opschrikken, wanneer er althans 
geen efficiënte kanalisatie van hun overborrelende energie gevonden 
wordt? Moet de school, die nu al in gestadige tijdnood is, langzamer- 
hand haar leerstof verminderen om tijd vrij te maken voor uitstapjes of 
fui^es op deze dagen? Tijd vrij maken voor tijdverdrijf — een symptoom 
van ons decennium. Een belangrijke oorzaak van de huidige cultuur- 
loosheid komt m.i. voort uit het feit, dat we geen tijd meer hebben. De 
ironie wil, dat daarom wanhopige pogingen worden aangewend, de vrije 
tijd stuk te slaan. Het tijdverdrijf voor mensen, die geen tijd hebben, is 
een industrie geworden, die zich terecht amusementsindustrie noemt; 
betekent amusement niet, dat men door de muze verlaten is? Prof. Wa- 
genvoort omschreef verleden jaar het begrip cultuur als volgt: ontwikke- 
ling van natuur tot een hoger plan. Aan zijn uiteenzettingen wilde ik één 



1) vgl. Heinz Graupner: Het levensritme van onze kinderen 1958 biz. 214 v. 
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woord toevoegen. Het is van Rudolf Alexander Schröder, architect, lite- 
rator en theoloog, die in een grote sector van de klassieke en moderne 
literatuur thuis is, getuige zijn Duitse vertalingen van Homerus, Hora- 
tius, Racine, Vondel, Geerten Gossaert en anderen, en het luidt: Kultur 
hahen heisst Zeil hahen. Neem ook voor uzelf tijd. Tijd voor uw studie. 
Voor de zoveelste maal moet ik de waarschuwing laten horen: Aanvaard 
als B-student geen volledige betrekking. Bij hoge uitzondering komt het 
voor, dat een leraar door een onwaarschijnlijk groot aantal lesuren aan 
dag- en avondschool probeert, een voor hem bijna onbereikbaar econo- 
misch niveau te forceren. Voor een volledig bevoegde is dit af te keuren, 
voor een A-bezitter schept het een onmogelijke situatie. Trouwens, als 
u mee wilt doen in the struggle for high hfe, zult u weinig succes boeken. 
Dan hebt u een verkeerd beroep gekozen. De meesten van u nemen 
echter teveel uren, omdat de zorg voor hun gezin hen daartoe dwingt of 
omdat de belangen van de school dit gewenst maken. Wat het eerste 
aangaat: de wijze, waarop de afdeling Rijksstudietoelagen en voor Hage- 
naars onze gemeente in de financiële zorg tegemoet komt, wilde ik hier 
dankbaar memoreren. Als de school u een aantal lessen opdraagt, die 
anders niet gegeven kunnen worden, moet u desnoods weigeren, indien 
aanneming uw studie belangrijk zou vertragen of uw gezondheid scha- 
den. Wanneer de studie u werkelijk wil verrijken, zult u voor het ver- 
werven van die culturele goederen tijd nodig hebben. U kunt geen 
wonderboom kweken, niet bij uzelf en niet bij anderen. Vergeet niet, 
dat Jona's wonderboom in één dag verdorde. De studerenden die hun 
diploma behaald hebben, wilde ik naast de verdieping van kennis in het 
vak van hun keuze ook wijzen op de noodzakelijkheid van didactisch 
researchwerk. Het laatste is wellicht nog nodiger dan het eerste. In dit 
verband wil ik met grote waardering de arbeid van de Vereniging voor 
Levende Talen en van de drie pedagogische studiecentra memoreren en 
u, voorzover nodig, attent maken op verschillende publikaties, b.v. het 
verslag van het symposion over de Methodiek en didactiek van de 
Levende Talen, dat in maart van dit jaar werd gehouden. 

Uw toekomstige taak is de bevordering van de geestelijke ontwikke- 
ling van generaties van leerlingen, waarvan hun denkontwikkeling en 
taaivorming een essentieel bestanddeel vormen. U moet iets kunnen 
overdragen van onze Europese cultuurgoederen, bemiddelaar zijn, om 
door uw hteratuurlessen de leerlingen in aanraking te brengen met dich- 
ters en schrijvers van oude en nieuwe tijd, wier werk een onvergankelijk 
element bevat, dat tot elke generatie iets te zeggen heeft. Tot elke gene- 
ratie, dus ook tot de huidige. Aan óns de taak, de aanknopingspunten 
te vinden. Daarvoor moeten we levende mensen zijn. Om tot een vrucht- 
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bare ontmoeting met jonge mensen van 12 tot 20 te komen, hebben we 
een open horizon nodig. ^) Werkehjk denken kan zich immers nooit 
vasdeggen op vastgelopen posities en verstarde dogma's. Die openheid 
zal ons steeds meer dwingen tot een verantwoorde keuze, tot een beslis- 
sing. Zij zal ons bewaren voor de verfoeilijke Es-ist-erreicht-mentaliteit. 
Een oud woord zegt, dat de mens in statu viatoris, in de toestand van 
een reiziger is. Wie op weg is, kent risico, weet, dat hij in onvermoede 
en onberekenbare situaties kan geraken, dat hij veilig kan aankomen, 
maar ook verdwalen. Hij zal misschien óók ervaren, dat, waar de weg 
op schijnt te houden, deze juist begint. Wij, studerenden en docenten, 
en ook de jonge mensen, die aan onze zorgen zijn of worden toever- 
trouwd, zijn samen op weg. Onze wens voor allen is een goede reis en 
een behouden aankomst. 

Hiermee verklaar ik het vijfenveertigste studiejaar van de School 
voor Taal- en Letterkunde voor geopend. 



1) vgl. H. E. Holthusen: Ja und nein 1954 bl. 264. 
32 



VOORDRACHTEN 
GEHOUDEN VOOR DE GELDERSE LEERGANGEN 
TE ARNHEM 



Nr. 2 

Dr. N. WIJNGAARDS 

ADAPTATIE 
BIJ DE KRITISCHE STUDIE VAN 
GROTERE LITERAIRE GEHELEN 



J. B 



VVOLTERS / GRONINGEN / 1959 



VOORDRACHTEN 

GEHOUDEN VOOR DE GELDERSE LEERGANGEN 

TE ARNHEM 



Nr. 2 



Dr. N. WIJNGAARDS 



ADAPTATIE 
BIJ DE KRITISCHE STUDIE VAN 
GROTERE LITERAIRE GEHELEN 



f 1.50 
J. B. WOLTERS/ GRONINGEN/ 1959 



HARVARD 

[UNIVERSITYl 

LIBRARY 

|-£fi 3 1960 



KJJUaj 



ADAPTATIE 

BU DE KRITISCHE STUDIE VAN GROTERE LITERAIRE GEHELEN. 

i Qué humor puede ser més raro, 
que el que falto de consejo, 
él mismo empafia el espejo 
y siente que non esté claro? 

Sor Juana Inés de la Cruz 

Het kontakt met een literaire tekst is behalve een exploratietocht in 
een bevreemdend terra incognita, uitlopend op een begeesterend of 
teleurstellend, een stimulerend of deprimerend avontuur i, bovenal een 
gesprek. 

De gesprekspartner heeft het initiatief; hij dwingt mij de rol van toe- 
hoorder te vervullen. In de aanvang passief, maar geleidelijkaan sterker 
geprikkeld tot aktieve deelname, beluister ik zijn argumenten en zijn 
schijnredenen, in het bijzonder ook de onder- en boventonen die daaraan 
een zekere nuancering verlenen; tast ik de gemoedsbeweging af door de 
golvingen van de ritmische onderstroom in me over te nemen en door 
uiterst voorzichtig, als met fijne vingertoppen, de subtielste graad- 
verschillen in gemoedswarmte te onderscheiden; proef ik de zoetheid 
of de bitterheid van het hart. 

Als dan mijn ogen opengaan voor de levenskem van de partner en 
ik zijn wezen kan doorschouwen, begint de dialoog. Een heuristische, 
waarin van beide zijden konstruktief wordt geparticipieerd; een spel 
van heen-en-wedervUetende geestelijke aktiviteit, dat in een sfeer van 
flitsende dialektiek leidt naar rustpunten die verkend, inbezitgenomen en 
weer verlaten worden, om tenslotte te eindigen in een gespannen, dyna- 
misch evenwicht, dat bij de minste krachtsverschuiving opnieuw dwingt 
tot een nader positiebepalen. 

De geschreven Uteraire tekst lijkt een volledig gefixeerd gegeven. Dit 
kan tot misverstanden aanleiding geven: het literaire geheel kan daardoor 
uitsluitend als een tastbaar ding, een stuk vegetatie, een brok kristal be- 
schouwd worden. Hoewel er overeenkomsten zijn, dienen de verschillen 
te prevaleren. Het gedicht, de roman, het drama is een wereld of wereldje 
op zich, een nieuw universum, een kreatie van de menselijke verbeelding» 



een realiteit die wel betrekkingen onderhoudt met de werkelijkheid 
erbuiten, maar die geen ogenblik pretendeert een soort reproduktieve 
werkelijkheid te zijn of op zijn minst niet daaraan haar wezenlijke waarde 
ontleent Als zodanig is de literaire schepping een metafysisch onder- 
nemen: de poëzie zou dan een metafysiek van het hart, de roman een van 
de inteUigentie, het drama een van de wil kunnen heten 2. Wie het zo 
stelt dat de vorm de poort is van zo'n wereld, miskent de funktieenhet 
wezen van de vorm: het universum van het kunstwerk bestaat door en 
in de vorm. 

Hierdoor kan het wel voorkomen alsof een echt gesprek ten enenmale 
uitgesloten is: de partner is immers een struktuur van vormen, zodat een 
wederzijds openstaan en beïnvloeden, een geven en nemen, assimileren 
en bevruchten onmogelijk schijnt. Er is evenwel geen sprake van starheid 
of gefixeerdheid aan de zijde van de partner. De openheid van de taal- 
kodering die enerzijds plurivalentie en anderzijds superpositie toestaat, 
het gebruik van symbolen met een niet te omgrenzen begrips- en gevoels- 
waarde; de flexibele relaties tussen de konstituerende elementen waardoor 
het geheel een struktuur wordt; dat alles stelt de partner in staat een 
volwaardige rol te vervullen in de dialoog. 

Een voorstellingswijze als die van Helmut Hatzfeld^ waarbij de analyse 
van een Uteraire tekst een oplossing genoemd wordt van een vergelijking 
met twee onbekenden \ de ene die van de microcosmische elementen 
de andere die van de macrocosmische eenheid die ze tot een struktuur 
maakt, is daarom niet gelukkig. Ondanks het feit dat hij spreekt van twee 
onbekenden, brengt zijn beeldspraak ons in de sfeer van gefixeerde 
waarden, die bij uiteindelijke oplossing van de vergelijking bekend zullen 
zijn. 

De realiteit is anders. Er is werkelijk sprake van een krachtenspel 
tussen het literaire werk en mijzelf, van een uitgaan van impulsen van het 
kunstwerk en van een antwoorden daarop mijnerzijds, van een toetsen 
van waarden, een botsen van opinies, een herzien, een amenderen en 
substitueren van opvattingen. Elke lezer opereert vanuit een standpunt 
door zijn gepreoccui)eerdheden, zijn latente bindingen, zijn princiepen en 
maxiemen; het kunstwerk bezit de mogelijkheden aan elke lezer andere 
gezichtspunten te openen, andere waarden te ontdekken door andere 
elementen of betrekkingen relevant te stellen. Het kunstwerk is een 
struktuur opgebouwd uit zinvolle delen met een zinvolle samenhang; 
door een proces van selektie en ordening, hem eigen, releveert de lezer 
bepaalde elementen en koördineert of subordineert ze overeenkomstig 
zijn visie. Naarmate de tekst een abstrakter, diepzinniger of symbolischer 



karakter bezit, zal de mogelijkheid tot toekenning van specifieke be- 
doelingen aan elementen of aan het geheel, overeenkomstig de inzichten 
van de lezer, ruimer zijn. 

Omtrent de uitslag van de ontmoeting tussen lezer en tekst hebben wij 
dus geen zekerheid; in deze overtuiging is het dat Wolfgang Kayser 
zegt, dat wij nu 'kommen an die Grenze eines Bereichs, in dem wir keine 
klaren Antworten mehr geben können und geben mogen' 4. Terug- 
kerend tot Helmut Hatzfelds vergeUjking: we zouden daarin een variabele 
V moeten invoeren, die de resultante voorstelt in het krachtenspel tussen 
lezer en tekst. Wie zich bezighoudt met de 'styUstique pur' en zich dus 
beperkt tot de beschrijving van de vormkenmerken, als de formalistische 
en strukturalistische stilistici^ en de aanhangers van ^New Criticisrn\ 
mag deze variabele koudlaten; voor al degenen die zich wagen over de 
kloof naar de eigenlijke interpretatie, is deze faktor van eminent belang. 
Zij willen overgaan tot een ver-'klaring' van de tekst, dat wil zeggen een 
feitelijke herschepping van het kunstwerk. Zij laten het terrein van de 
objektieve zekerheden achter zich en zullen bij voortzetting van het 
kontakt met het Uteraire werk in toenemende mate een beroep moeten 
doen op andere fakulteiten dan het inducerende verstand, nameUjk de 
verbeelding en de intuïtie. 

Allen die de idealistische methode toepassen — zij het met bijzondere 
aandacht voor het filosofische, sociologische of sociaal-ideologische, het 
psychologische, finalistische of linguïstische aspekt ^ — gaan, ieder op 
eigen wijze overigens, uit van de premisse dat een kunstwerk een be- 
paalde visie kan uitdrukken én dat die visie via de Uteraire procédés te 
achterhalen is. Het probleem dat zich bij allen voordoet, is dat van de 
overbrugging van de kloof, de sprong van de relaties tussen de struk- 
tuurelementen naar de waarheid die erdoor wordt uitgedrukt. 

Niet altijd wordt daarbij in het oog gehouden, dat de gevonden be- 
trekkingen tussen de gebieden aan weerszijden van de kloof wel gekon- 
stateerd zijn en aan anderen voelbaar gemaakt kunnen worden, maar dat 
zij nimmer als volstrekt bewezen beschouwd mogen worden. Zelfs als 
een hoge korrelatie kon worden aangetoond tussen bepaalde stilistische 
trekken of strukturele elementen en principiële bestanddelen van een 
wereldbeschouwing — hetgeen bezwaarlijk te verwachten is — zou over 
de rechtstreekse samenhang slechts met grote voorzichtigheid geoordeeld 
mogen worden. A fortiori geldt dit voor korrelaties als bijvoorbeeld dr, J. 
van der Eng meende aan te treffen tussen literaire procédés in een enkel 
werk 7 — De Broeders Karamazov — en DostojevskVs levensvisie: tussen 
Dostojevski's merkwaardig hanteren van de Ik-verteller, van het ver- 



halend element in de expositie, van de dialoog en van de tijd enerzijds 
en Dostojevski's ideeën omtrent de irrationaliteit van het leven, de gelijk- 
berechtigheid van verschillende wijsgerige standpimten, de universaliteit 
van de menselijke problemen enz. anderzijds. 

Van der Engs belangwekkende studie resulteert terecht niet in een 
stelling, doch in een open vraag: 'Ik heb enig licht op deze vraag trachten 
te werpen door op enkele punten na te gaan, hoe bepaalde elementen van 
Dostojevski's visie, zoals die in De Broeders Karamazov naar voren komt, 
in relatie kunnen staan met de literaire procédés van deze roman. Mocht 
ik deze relatie enigermate aannemelijk hebben gemaakt, dan zou het zin 
hebben een dergelijk onderzoek ook over andere auteurs uit te breiden' s. 

Het is geenszins mijn bedoeling Van der Engs opvattingen te bestrijden. 
Integendeel: ik kan hem steimen door aan te voeren dat soortgelijke 
observaties te maken zijn ten aanzien van struktuurelementen in werken 
van Franz Kaflca, André Gide^ Marcel Proust en ten onzent van Arthur 
van Schendel, Aart van der Leeuw^ Simon Vestdgk — om enkelen te 
noemen — en de levensvisie van die auteurs. Het gaat erom niet uit het 
oog te verhezen, dat bij de door Van der Eng toegepaste werkwijze de 
bovengenoemde variabele is ingevoerd en onze observaties dus slechts 
subjektieve zekerheid te bieden hebben. 

Dat neemt niet weg, dat de zogenaamde ideaUstische methode, die 
pretendeert een brug te slaan tussen signum en significatum, niet alleen 
goed verdedigbaar, maar tevens onontwijkbaar is, wil men althans tot 
uitleg, interpretatie, herschepping komen. Niet iedere ideaUstische metho- 
de echter is verdedigbaar. Wie niet stilistisch te werk gaat, wie dus niet 
uitgaat van het werk-zelf maar bijvoorbeeld van een normengeheel, van 
een vooropgezet stel kriteria, waaraan het werk moet worden getoetst, 
interpreteert niet: hij schabloneert. 

De lezer benadere de Gestalt van het kunstwerk met erkenning van het 
recht op vrijheid van zienswijze, op eigen hebbelijkheden, op eigen ka- 
rakter en hij doe dit 'einfühlend', sympathetiserend in de zin die Bergson 
aan de term geeft. Na doorgedrongen te zijn tot wat Leo Spitzer noemt 
het 'étymon spiritueV ^ en wij hiervóór de 'levenskem van de gespreks- 
partner', keert hij telkens terug naar de periferie om relevante stilistische 
trekken op hun juiste waarde te schatten, de samenhang tussen belang- 
rijke details en globaüteit beseffend, navoelend, waarderend. 

Een normensysteem als uitgangspimt is dus onverdedigbaar. Henri 
Peyre's kategorische uitspraak lo zou ik tot de mijne willen maken: 'The 
present writer's conviction is that there is no single approach that is 
infaUible or systematically to be preferred Any dogmatism, while it 



provides the lover of system with a cheaply acquired consistency and 
unity of point of view, soon proves detrimental to the most varied of all 
human pursuits — the pursuit of beauty, truth and 'greatness' in works 
of art'. De vraag is nu maar, in hoeverre de intuitie — ook bij voort- 
durende, ernstige kontrole en korrektie door het verstand — vrij te 
houden is van beïnvloeding door het nonnenkomplex van esthetische, 
sociale, ethische en reUgieuze aard, dat we het onze noemen. Mijns in- 
ziens ligt in deze problematiek zowel de kracht als ook de zwakheid van 
de ideaUstische methode: zonder de variabele met haar subjektieve kleur 
is ze niet denkbaar, bij te intensieve verkleuring is ze waardeloos. 

De adaptatie, die tot vertekening kan leiden, is wel een van de ernstigste 
bezwaren tegen de methode. Betreft die een detail — de ervaring leert dat 
iedere interpretatie gepaard gaat met detailadaptatie — dan zijn we ge- 
neigd daaraan niet veel aandacht te schenken. Dikwijls voert detail- 
adaptatie echter tot een zeer persoonlijke waardering van de totaal- 
struktuur; een frappant voorbeeld leverde mij onlangs een student die in 
het gedicht ^Het Souper^ van Martinus Nijhoff^^ de symbolen brood en 
wijn associeerde aan het laatste avondmaal van Christus, hetgeen merk- 
waardige parallellen opriep. 

Globale adaptatie is veel ingrijpender nog en kan tot gevolg hebben een 
grove verkleuring van inzichten in een werk uitgedrukt, en volslagen 
miskenning van de persoonlijkheid van de auteur. Paul Valéry sprak in 
dit verband over het bestaan van een twintigtal Shakespeares 'qui 
multipUent Ie Shakespeare initial, en développant des trésors de gloire 
inattendues'. R, Af. Adams wijdde een afzonderlijke studie aan de talrijke 
en zeer uiteenlopende Miltoninterpretaties, met de bedoeling door kon- 
frontatie uit de prismatische veelheid een representatief beeld van de 
dichter te voorschijn te roepen. Hij bleek daartoe niet in staat i^. 

De Nederlandse Hteratuurgeschiedenis zou gebaat zijn bij een derge- 
lijke kritische studie van de Multatuli-interpretaties, ook en vooral na 
de recente publikatie van Gerard Brom^ die getuigt dat hij zijn persoon- 
lijke verhouding tot het wezen van de auteur en zijn werk heeft uitgedrukt. 
Hij motiveert dat met het argument, 'dat het zakeUjkste betoog bij be- 
ginselstrijd nog in een getuigenis overgaat' i^. Bij de toepassing op 
grotere gehelen voert de ideaUstische methode a fortiori tot adaptatie. 
Het oeuvre van een kunstenaar kan men zich opgebouwd denken uit 
de afzonderlijke werken, niet als een optelsom, maar als een struktuur, 
waarin bepaalde onderdelen een voornamer plaats innemen dan andere; 
waarin de ontwikkelingsgang van de schepper wordt gereflekteerd; 
waarin een 'étymon intégraV te ontdekken is, afhankeUjk maar niet on- 



dergeschikt aan de grondideeën van de samenstellende delen. Is het oeuvre 
overzichtelijk en homogeen, dan zal het grondthema ervan niet veel 
verschillen van de thema's der afzonderlijke gedichten. Mijn onderzoek 
van de poëzie van Mechteldis van Lom ^^ gaf mij de overtuiging, dat dit 
voor haar werk geldt. 

Er is echter een kapitaal verschil met de interpretatie van een enkel 
kimstwerk. Daarbij moet immers herschepping plaatsvinden. Een oeuvre, 
de literaire produktie van een tijdvak, een streek, kan niet herschapen 
worden, omdat het als zodanig geen artistieke schepping is. De relaties 
tussen de delen ervan — de afzonderlijke artistieke scheppingen — zijn 
van geheel andere aard dan die tussen de struktuurelementen van een 
kunstwerk. De studie van die betrekkingen brengt ons van het terrein der 
stiüstiek naar dat van de Uteraire geschiedenis, gebieden die niet door 
een nomansland, doch door een brede zone met interdependente vlakken 
gescheiden zijn. 

Wie hier adaptatie schuwt, kieze het standpunt van Andreas Heusler 
in de bekende studie 'Die altgermanische Dichtimg* i^, waarin hij zijn 
aarzeling uitspreekt het Germaanse vormgevoel in een afgeronde definitie 
vast te leggen. 'Die gewünschte, ja geforderte Einfachheit des Ergebnisses 
— den Einklang des dichterischen Stils niit dem bildnischeren, bau- 
lichen, sittlichen, — dies erreicht man allzuleicht damit, dasz man eine 
Gruppe der Poesie herausgreift und von ihr kurzweg den altgermanischen 
Stil abliest, noch leichter damit, dasz man aus mehreren Gruppen 
zwanglos auswahlt, was zu dem schon feststehenden Bilde stimmt oder 
zu stimmen scheint. Eine 'eklektisch-aprioristische Stildefinition'. 

Toch zal ook degene die afkerig is van adaptatie een selektie op het 
materiaal moeten toepassen en daarna een hiërarchische ordening 
moeten aanbrengen. Bewust of onbewust gebruikt hij daartoe normen; 
deze kunnen hem er gemakkelijk toe verleiden een geheel eigen, subjektief 
beeld te kreêren. Dat bezit dikwijls veel aantrekkelijkheid, omdat het zo 
positief en helder is. Busken Huets rekonstrukties van tijdvakken en 
perioden hebben nog altijd hun bekoring, ondanks het feit dat Huet 
onverbloemd retoucheerde, hoogsels, diepsels en andere lichteffekten in 
zijn schildering aanbracht en daarvoor trouwens ook rondweg uitkwam: 
'De beste historiestijl', zo zegt hij in de slotzin van ^Het Land van Rem- 
brand', is nog altijd de stijl van Rembrand: veel weglaten, veel over- 
drijven, en op een klein getal feiten of beweegredenen veel ücht doen 
vallen'. 

Onze tijd vraagt naar meer objektieve zekerheid, ook al loochenen wij 
niet het recht van de kritikus op persoonlijke interpretatie en eisen wij 
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van hem zelfs een persoonlijk doorleefde weergave. Dat is niet het 
standpunt van de romantikus, maar van de idealistische realist, die twee 
vaste pimten kent: het uitgangspunt der feitelijkheden en het eindpunt 
van het ideaal. Een eenvoudige vergeUjking van enkele zeer bekende 
werken uit onze literatuurgeschiedenis toont echter, hoe subjektief 
gekleurd het beeld is dat zij de student voorhouden. Ik koos de bekendste 
monografieën over onze middeleeuwse Uteratuur: die van dr. D. C. 
Tinbergen i^, van prof. dr. J. van Mierlo i^ en van dr. J. Knuttel 18. De 
belangrijke inleiding bij de bloemlezmg 'Dichters der Middeleeuwen' i^ 
in de serie Katholieke Poëzie van de hand van Anton van Duinkerken laat 
ik buiten bespreking vanwege de opzettelijke selektie van de behandelde 
stof. 

Wie de drie genoemde werken kritisch vergeüjkt, waant zich in ver- 
schillende werelden. EigenUjk is dat geen waan, doch realiteit: hij be- 
vindt zich telkens in een ander wereldbeeld, ontstaan door adaptatie van 
het beschikbare of gereleveerde materiaal aan het subjektieve, individuele 
beeld, aanwezig in het bewustzijn van de auteurs. Heel bijzonder geldt dat 
voor het werk van Van Mierlo en in nog sterker mate voor dat van Knut- 
tel. De laatste, al in 1916 gekapitteld door Willem Kloos om zijn gebrek 
aan 'onbevangenheid' en 'te absolute oordeelvellingen' 20, laat zo duidelijk 
persoonlijke sympathie, antipathie en subjektieve instelling bUjken, dat 
aan de kultuurhistorisch en hterair belangrijke moraliteit Elckerlyc en 
aan de prachtige Beatrijslegende minder plaats wordt toebedeeld dan 
aan een simpel üefdesUedje — om precies te zijn nog niet één pagina — 
en dat aan Jan van Ruusbroec, zowel om zijn centrale plaats in de middel- 
eeuwse vroomheid als om zijn sterk proza een der grootsten van dat 
tijdvak, slechts met kenneUjke tegenzin enige aandacht wordt ge- 
schonken. 

De nadelen van de ideaUstische methode komen in dergelijke gevallen 
wel overtuigend aan het Ucht: slechts voor dezulken die door eigen 
ervaring het objekt reeds goed hebben leren kennen, zijn deze studies 
nuttig, om aandacht te leren verkrijgen voor aspekten die men zelf 
geneigd zou zijn te verwaarlozen. 

De studie van de nationale Uteraturen, vroeger dikwijls ter hand ge- 
nomen in een eng chauvinistische geest en met weinig begrip van wat er 
zich buiten de landsgrenzen afspeelde of afgespeeld had, zocht naar het 
nationaal-eigene. Dat deze eenzijdige instelling tot adaptatie moest 
leiden, behoeft geen betoog: aan grote auteurs werd meestal veel meer 
oorspronkelijks toegeschreven dan verantwoord was. 

Toen het besef dat ieder op andermans schouders staat — en nog vaak 



op vreemdemansschouders ook — begon door te dringen, was de weten- 
schap rijp voor het onderzoek naar de eenheid van de westerse literatuur. 
De interrelaties in de ruimste zin, al datgene wat verbindt inplaats van 
wat scheidt of onderscheidt, vormen tezamen het objekt van dit onder- 
zoek, dat betrekkelijk nieuw is, ook al zijn er een aantal opvallende 
publikaties verschenen. 

De overtuiging dat er zoiets als een westerse literatuur bestaat, een 
overtuiging gesteund door veel tastbare en voor-de-handliggende voor- 
beelden van wederzijdse beïnvloeding in de kultuurlanden van Europa, 
moet voorwetenschappelijk heten. Het besef dat de interrelaties binnen 
een zeker blok frekwentcr en hechter zijn dan daarbuiten, bijvoorbeeld 
dat die van de Spaanse Uteratuur met de Italiaanse en Franse tenslotte 
talrijker zijn en qua geaardheid essentiëler dan met de Arabische en neo- 
Hebreeuwse, heeft daarbij een rol gesx)eeld. UiteindeUjk kan het bestaan 
slechts als bewezen beschouwd worden, indien is vastgelegd welke 
wezenskenmerken aan die westerse Uteratuur als eenheid moeten worden 
toegeschreven. 

Wanneer synchronisch die eenheid in een bepaald tijdvak zou zijn aan- 
getoond, rijst het vraagstuk van de kontinuïteit; daarna kan bepaald 
worden in welke periode voor het eerst van de eenheid gesproken kan 
worden, welke er de bronnen van zijn, welke toevloeiingen de aard ervan 
in de loop der eeuwen besUssend hebben gewijzigd en, over welke geo- 
grafische gebieden ze zich uitstrekte in de opeenvolgende perioden. 
Overvloedig materiaal leveren de vergelijkende Uteratuurwetenschap, 
zelf nauwelijks zeventig jaar oud ^^ en de geschiedenis van de inter- 
nationale kulturele en artistieke betrekkingen. 

De komplexiteit van het objekt bemoeilijkt het onderzoek in hoge 
mate: de letterkimdige produktie mag zich dan voordoen als een massa 
van statische gegevens, wie zich erin verdiept, wordt opgenomen in een 
stroom, gevoed door nevenstromingen, die door verbredingen en ver- 
snellingen, door samenvloeiing en uiteenvloeiing, door schijnbaar ver- 
drogen en ondergronds voortglijden om later weer manifest te worden, 
zowel door zijn dynamiek als door zijn gekompliceerde samenstelling 
verbijstert. Onbelangrijke figuren in de nationale letterkunde kunnen 
hier van grote importantie zijn door hun invloed op buitenlandse auteurs, 
zelfs op schrijvers van wereldfaam; een onopvallende vorm kan aan- 
leiding worden tot een nieuw genre elders. Wil de westerse literatuur 
echter tot haar recht komen, dan dient terwille van het markeren van de 
eenheid of terwille van de overzichtelijkheid noch door toe te geven aan 
de overigens begrijpelijke wens hoofdlijnen scherp te doen uitkomen, 
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te kort gedaan te worden aan de juistheid van het nu eenmaal zeer 
gekompliceerde geheel. 

'It was this constant flow of forms and ideas across national borders 
and the dissemination of cultural values among neighboring countries 
which seemed most deserving of presentation, for only such a presenta- 
tion of modem Uterature is able to show the essential oneness of Western 
culture and the stultifying shortsightedness of poUtical or literary natio- 
naUsm'. Aldus Wemer P, Friederich in 'Outline of Comparative Litera- 
ture ^, een gigantische onderneming, ook al beperkte de schrijver zich 
tot de westerse literatuur van Dante Alighieri tot Eugene O'Neill; een 
taak die — ondanks de grote verdiensten van het werk — eigenlijk 
onvervuld bUjkt, omdat een evenwicht tussen het grote aantal genoemde 
werken en een grondige verantwoording van hun onderlinge afhankelijk- 
heid, beïnvloeding en verhouding slechts bereikt zou kunnen worden 
door het volume van het werk tot het viervoudige op te voeren. 

*A constant flow of forms and ideas'. Daarmede duidde Friederich 
zowel de geleding in het objekt als de gerichtheid van zijn methodiek 
aan. Sommigen betrekken alleen de thema's, motieven, beelden, stijl- 
trekken, kritiekvormen in hun studie: dikwijls beperkt de schrijver zich 
daarbij dan ook in de tijd, zoals Geneviève Bianquis in haar monografie 
over de Faustfiguur 23 en A. Lytton Selhs over het dierdicht 24. Veel meer 
omvattend en breed uitgewerkt zijn de studies van bijvoorbeeld Fr, von 
der Leyen over het sprookje 25 en van Friedrich Ranke over de volks- 
sage 26. Een aparte plaats onder de formalistisch-georiënteerde onder- 
zoekers neemt Ernst Robert Curtius in met 'Europaische Literatur tmd 
Lateinisches Mittelalter' 27. Een mijlpaal in de geschiedschrijving van 
de eenheid der westerse literatuur. Curtius schetst de kontinuïteit der 
üteraire konstanten, de topoi en tropoi. Met een overvloed van voor- 
beelden verduidelijkt hij, hoe bepaalde 'Fundgruben für den Gedanken- 
gang' tot loei communes werden: de opdrachttopos, die der bescheiden- 
heid, die van het exordium en de peroratie, van de dwaze wereld, de 
puersenextopos en die van de gouden eeuw, het paradijs, het droom- 
land. De 'tropik' is bij Curtius het gebied van de metaforen, dat niet 
gescheiden moet worden gezien van dat van de topoi. Een zeer rijke 
bron voor de geschiedenis van de vormen. Van de ideeëngeschiedenis is 
Curtius afkerig: de vorm is voor hem de levende materie waardoor de 
geest werkt en bestaat. 

Vele interpretatoren trachten de relaties tussen de mikrokosmische 
bouwstenen van de totaalstruktuur — hier niet enkel afzonderhjke 
werken, maar meestal de oeuvres en zelfs de literaire produkties van 
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tijdvakken — niet slechts aan te duiden en te beschrijven, doch ook 
zinvol te doen voorkomen, hetgeen wil zeggen in een bepaalde betrekking 
staande tot elkander, tot het wereldbeeld van de tijdgenoten, de vooraf- 
gaande en volgende generaties, hun ethische, religieuze en sociale op- 
vattingen, en het ontwikkelingsstadium waarin de westerse literatuur 
als totaliteit verkeert. 

Zij wagen dus de sprong over de kloof die de wereld van de vormen 
scheidt van die der ideeën. Sommigen doen dit in alle onbevangenheid, 
haast zo spontaan als de kunstenaar die de intuitie als leidsvrouwe heeft 
gekozen en zich volledig aan haar toevertrouwt. Vergeleken bij de kun- 
stenaar is de vakgeleerde steeds in het nadeel, omdat hij niet het ervarings- 
geheel door symbolen, mythisch of allegorisch, vermag weer te geven, 
om zo een uiterUjke of innerUjke werkeUjkheid bij zichzelf en bij anderen 
op te roepen. Zijn verantwoording mag uitvoeriger, zijn redenering 
stringenter, zijn detaillering rijker zijn, hij heeft niet het recht zich zo 
uitsluitend aan de ,Einfühlung' toe te vertrouwen. 

Wat bijvoorbeeld Hendrik Marsman aangevoeld en uitgezegd heeft ten 
aanzien van de eenheid der westerse literatuur en kuituur, is zo helder 
van visie dat de vakgeleerde hem bewonderen en benijden moet; het is 
tegelijk zo subjektief dat niemand het zou durven onderschrijven: 

Wie schrijft, schrijv' in den geest van deze zee 
of schrijve niet; hier ligt het maansteenrif 
dat stand houdt als de vloed ons overvalt 
en de cultuur gelijk Atlantis zinkt;... 

Het synthetische, thematische slot van dit gedicht is naar mijn mening 
een van Marsmans mooiste visionaire verzen: 

zoolang de europeesche wereld leeft 
en, bloedend, droomt den roekeloozen droom 
waarin het kruishout als een wijnstok rankt, 
ruischt hier de bron, zweeft boven déze zee 
het lichten van den creatieven geest 28. 

Al is de kunstenaar zich dikwijls scherp bewust van zijn deficit, hij kent 
ook het geluk en de trots van de vondst en van de haast perfekte strofe. 
Tor all that spoils them and that saddens and annoys me in them', 
zegt Boris Fasternak, sprekend over zijn eigen gedichten, 'they do con- 
tain some particles of what they should contain — a few exact and 
successful discoveries' 29. 

De kritikus die de idealistische methode toepast, zou deze woorden 
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tot de zijne kunnen maken: niet bij de formalist, doch bij hém moet 
men de brilliante vondsten zoeken, maar welk een voortdurend gevaar 
voor intuïtieve ontsporingen! 

Wel wordt ook hier de waarheid tenslotte gediend door de botsing der 
meningen. De kontroverse op het gebied van de interrelaties tussen 
literatuur en beeldende kunst is in dit opzicht leerzaam. In het spoor 
van Heinrich Wölfflin ^o, die meende bepaalde grondvormen te kunnen 
ontdekken in de artistieke aanschouwing, waarbij volgens hem binaire 
opposities optreden, zodat de kunstenaar zich 'linear' óf 'malerisch^ 
uitdrukte, 'fldchenhaft' öf Uiefenhaft\ gesloten öf open^ komplex öf 
synthetiserend, absoluut öf relatief , kwamen Oscar Walzel, Fritz Strich 
en Helmut Hatzfeld tot de overtuiging, dat deze tegenstellingen ook 
moesten bestaan in de Uteraire expressie. Hun zienswijze werd gesteund 
door behavioristen als Thomas Munro 3i, die in het kunstwerk slechts 
een zeker arrangement van prikkels ziet, aan een of meer zintuigen aan- 
geboden met de bedoeling reakties op te wekken van verschillende aard: 
interpretatieve en kognitieve, emotionele en reakties der verbeelding. 
Synesthetisch kunnen zintuiglijke indrukken gewaarwordingen op een 
ander zintuiglijk gebied oproepen; de verwantschap tussen verschillende 
soorten gewaarwordingen ligt voor de hand. Helmut Hatzfeld trachtte 
de paralleltheorie te bevestigen door een vergelijking van de stijlen van 
Cervantes en Velizquez 32, later nog door een vergeHjkende studie van 
Franse Hteratuur en beeldende kunst 3^. Een heftige reaktie kon on- 
mogehjk uitblijven: Giovanni Giovarmini koos zeer positief stelling tegen 
al deze beweerde parallelUsmen. Vele ervan zijn volgens hem slechts 
gesuggereerd door een onverantwoordelijke subjektiviteit bij de kritikus^^! 

Deze vergelijkende studies waarbij zowel de literatuur als de beeldende 
, kunst en eventueel de muziek betrokken zijn, hebben een grote waarde 
voor het onderzoek naar de eenheid en de kontinuïteit der westerse 
literatuur. Immers, mocht het al niet mogelijk blijken duidelijke overeen- 
komsten aan te tonen tussen wezenlijke trekken van bijvoorbeeld htera- 
tuur en beeldende kunst op het terrein van de vormgeving, het gemeen- 
schappelijk onderzoek naar het geestelijk grondprinciep, het 'étymon 
spiritueV van een bepaald tijdvak of zelfs van de westerse kuituur als 
zodanig kan geen uitkomsten opleveren die verschillen naar de kimst- 
takken. In afhankeUjkheid van die grondgedachte moeten zelfs overeen- 
komstige ideële trekken en eigenschappen gevonden kunnen worden in 
de literatuur, de schilderkunst en de muziek, trekken die het karakter 
van het kunstwerk het stempel geven van de tijd waarin het ontstond en van 
de grote eenheid waarvan het deel uitmaakt ^5. 
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Wie zich bezighoudt met het grondprinciep van de kunst van het 
avondland, mag een mensenleeftijd gewijd hebben aan de dienst der 
kunstinterpretatie, hij mag de kunst van de westerse landen maar ook 
die van het nabije en verre oosten en zelfs van de primitieve volken vroeger 
en nu met de inzet van zijn ganse persoonlijkheid hebben doorvorst, 
van beslissende betekenis voor de kwaUteit van zijn werk blijft de wissel- 
werking tussen de diepste geestelijke onbewuste aktiviteit die verwant is 
aan de artistieke inspiratie en de hoogste intellektuele aktiviteit. De 
niet-aflatende, meedogenloze korrektie van de induktie bepaalt in niet 
geringer mate die kwaliteit als de zuiverheid van aanleg van zijn intuïtie. 
Een ernstige en verantwoorde poging, getuigend van durf zowel als van 
grote eruditie, onderneemt Julie Braun-Vogelstein in haar rijke werk 
^Geist und Gestcdt der abendldndischen Kunst' 36. Enerzijds in oppositie 
tot andere 'stijlen' als de Egyptische, de Chinese, de Indische, de Mohame- 
daanse en de Byzantijnse, anderzijds positief, namelijk door induktie 
uit die kenmerken van de westerse kunst die zij als de meest essentiële 
ziet, stelt zij, ondanks de opvallend veelvuldige stijlwisselingen een 
'Grundverhalten' in die kunst vast, waaraan deze 'sich im wesentlichen 
treu (bleibt). Jahrtausende hindurch . . .' ^7. Dat blijvende thema is de 
voortdurende opgave vorm en daardoor zin te geven aan het menselijke 
dilenuna, 'die Spannungen zwischen dem allzeit UnzulangUchen des 
Daseins und dem menschUchen Verlangen nach Erfülltheit' 38. Deze 
opgave wordt nooit definitief opgelost, hoogstens wordt een voorlopig 
antwoord gegeven, het onverzoenbare voor één moment bijeengebracht. 

Het is duidelijk dat de schrijfster enkel oog heeft voor die kunst, die 
de existentialist 'engagé' noemt; deze beperking heeft haar voordelen. 
Dat zij het eenheidsprobleem onafscheidelijk aan dat van de kontinuïteit 
verbindt, is vanuit haar standpunt volkomen begrijpelijk. Het grond- 
princiep spruit volgens haar voort uit een 'Glaube an die Spontaneitat 
des Geistes' 39 al in de voorchristelijke aera de Grieken eigen en bewaard 
gebleven tot in onze eeuw. Korrelatief daarmee verbonden is de kon- 
stante betrekking tussen natuurlijke vorm en mathematische norm, tot 
stand gekomen in de Helleense wereld en leidend tot een realiteitsbegrip 
in de artistieke expressie, dat gezien kan worden als een eenheid van 
eigenheid en wetmatigheid. 

Men zou zich kunnen afvragen of het thema dat de westerse kunst 
bij uitsluiting wordt toegeschreven niet ook van toepassing moet heten 
op het oeuvre van sommige Chinese, Arabisch-Perzische of Indische 
poëten — en niet op de onbetekenendste — bijv. opLiTaiPo, TuFu,Po 
Kü ƒ, Omar Chajjam en Tukdrêm; van meer belang in verband met ons 
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onderwerp lijkt mij de konstantie, door de schrijfster aan het grond- 
prindep toegedacht, een gevolg van een overwaardering van de klassieke 
oorsprong en invloed. Een vergelijkende studie met de literatuur kan 
hier verheldering brengen. Wie tot het étymon van een kuituur wil door- 
dringen, beperke zich niet tot de beeldende kunst: de kunst van het 
woord verstrekt gegevens die onvervangbaar zijn. Terecht merkt Ernst 
Robert Curtius op, dat de geschriften van Plato, zo ze waren verloren 
gegaan, met geen mogelijkheid uit de Crriekse plastiek te rekonstrueren 
zouden zijn^^. Uit de studie van de letterkunde had ook een andere 
visie kunnen groeien op het realiteitsbegrip in de middeleeuwen, dat 
geheel breekt met de klassieke regel van de Onderscheiding der hoogte- 
lagen. Het alledaagse en praktisch werkelijke kon bij de klassieken 
slechts in het raam van een lagere of middelmatige stijlsoort — grotesk 
komisch of als licht amusement — zijn plaats in de literatuur krijgen. 
Door de konsekwente en indringende beschouwing van het leven en 
lijden van Christus, waarin de alledaagse werkelijkheid en de hoogste 
tragiek op de innigste wijze vervlochten zijn, ontwikkelde zich een realisme 
dat de grondslag kon worden voor de kunststijl van die naam in de 
negentiende eeuw en ook van het surrealisme "*!. 

Dat JuUe Braun-Vogelstein de kontinuïteit in de westerse kunst 
slechts kan traceren tot aan het impressionisme, is niet verwonderlijk; 
wat daarna komt, moet haar wel inkonsekwent, absurd en ontworteld 
voorkomen. Zij kan in die latere kunst maar één gemeenschappelijke 
trek ontdekken: de afkeer van de sedert de renaissance aangevochten 
waarden ^^. Aan de moderne kunst wordt dus zo elke positieve gemeen- 
schappelijke trek ontzegd; omdat zij ogenschijnlijk volkomen tegen- 
strijdig is met de renaissancekunst, wordt zij bovendien voorgesteld als 
een bizar groeisel zonder voedingsbodem. 

Ik wees reeds eerder op het gevaar voor intuïtieve misstappen bij het 
toepassen van de idealistische methode. In ^Geist und Gestalt der abend- 
landische Kunst' is de invloed merkbaar van een hedentendage algemener 
tendens, de doorwerking van het klassieke substraat meer kracht toe 
te schrijven dan verantwoord is. Wanneer men onze kunst klassiek- 
gebonden noemt en doelt op de kontinuïteit van beelden, metaforen, 
motieven, kortweg topoi in de zin van Curtius, is de klassifikatie juist, 
maar weinigzeggend. De antieke kuituur heeft zoveel bijgedragen tot 
de ideële vorming van het westen en er gaan nog voortdurend — recht- 
streeks zowel als indirekt — zulke krachtige impulsen van uit, dat het 
niet aan de werkelijkheid tekort doet onze beschaving klassiek-gebonden 
te noemen in ideologische zin. Desondanks zijn de dragers van de westerse 
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beschaving geen Hellenen of Romeinen, min of meer toevallig van 
Keltisch-Germaanse oorsprong en stille getuigen van het verschijnen en 
voorbijtrekken van een nieuwe geloofs- en zedenleer. 

Toch gaat van het werk van auteurs over de klassieke traditie dikwijls 
die suggestie uit, soms duidelijk uitgesproken, soms meer onbewust en 
als vanzelfsprekend gegeven. Het sterkst komt dit uit in een publikatie 
van Gilbert Murray ^^^ waarin hij tracht aan te tonen dat in de Molpê, 
de zang-dans van het oude Hellas, dezelfde elementen worden gevonden 
die alle westerse lyriek tot poëzie maken. Voor hem is dan de Molpê de 
oervorm der lyriek, hoewel hij de waarde van ouder traditie voor Hellas- 
zelf niet ontkent. De rijke Griekse fase in de westerse beschaving, een 
bedding waardoor ons zoveel kultuurgoed toestroomde, begeestert hem 
zozeer, dat hij de juiste proporties uit het oog verliest. De christelijke 
traditie wordt, evenals trouwens de Keltisch-Germaanse, gebagateUi- 
seerd ; het is jammer dat de vertekening zulke groteske vormen aanneemt, 
dat ook de positieve waarde van het werk ernstig wordt geschaad. Zo 
geeft hij, na smalend de sociologen de diskrepantie tussen christeUjke leer 
en christelijke levensbeschouwing als studieobjekt te hebben aanbevolen, 
uiting aan zijn verwondering over het feit, dat 'het christendom' zo weinig 
merkbaar resultaat heeft opgeleverd op het terrein der zuivere ver- 
beelding. 'Our popular literature, our songs and our stories, teil of love 
and fighting, because it is to the lover and the fighting man that our 
sympathy and admiration go out! ^4 Nu is het evident dat minnaar noch 
strijder specifiek klassieke typen zijn; Uefde en strijd zijn algemeen men- 
seUjke themata. Ernstiger is, dat Murray volkomen over het hoofd ziet, 
dat geen minnaar, hoe hartstochteUjk ook, na het kontakt met het 
Woord en het water der vrijmaking, aan Anacreon of Sappho geUjk kan 
zijn. Zo is de Cid geen Achilles en Galaad geen Hippolytus. Ook al zijn 
de strijd voor de gerechtigheid en tegen het onrecht, het streven naar 
zuiverheid en broederschap allerminst christelijke monopolies, de Uefde 
van de christelijke minnaar, de overtuigende daad van de christelijke 
ridder krijgen een bijzondere waarde omdat zij passen in de heilsordening. 

Waartoe ongekorrigeerde adaptatie wel leiden kan, bewijst Murray, 
als hij als de christelijke dichter bij uitstek Percy Bysshe Shelley aan ons 
presenteert. Noch Dante, noch bijvoorbeeld John Milton of Jean Racine 
mogen deze erepalm wegdragen, omdat hun poëzie nog de kenmerken 
draagt van de oude 'heroic age' met zijn verering van mannelijke strijd- 
baarheid en heroïeke opoffering. Shelley's idealen waren Hefde en zacht- 
heid, geïnkorporeerd in *pale youths who perish unupbraiding' "^s. 

Een zekere bezorgdheid ten aanzien van de misvattingen rond het 
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probleem van de onderlinge verhouding der bronnen van onze kuituur, 
spreekt uit de rede van prof. dr, Chr. Mohrmann over *Het Middeleeuws 
Latffn als substraat van Westeuropese cultuur^ ^. Zij stelt de importantie 
van de authentieke onderstroom als volgt in het licht: 'Maar naast dit, 
duidelijk waarneembare, zuiver-antieke erfdeel, bezitten wij een ander, 
reeds vroeger overgenomen en meer organisch met onze cultuur ver- 
weven, en daarom ook minder zuiver-antiek, erfdeel, dat is het antiek- 
Christelijk substraat van West-Europa, dat vanaf de oudheid via de 
Middeleeuwen tot op onze tijd is blijven voortleven' ^7, juist dit substraat, 
soms nauwelijks herkenbaar, is het, dat schuilt in de taal, de literatuur en 
alle uitingen van het dagelijkse leven. De volledige vergroeiing daarvan 
met onze denkwijze zal er oorzaak van zijn, dat wij ons over het alge- 
meen niet realiseren, dat niet alleen Gijsbreght van Aemstel en Jeptha, 
Christopher Marlowe's Faust, Pierre Comeille's Polyeucte christelijke 
helden zijn, maar evenzeer Shakespeare*s Merchant, Goethe's Faust en 
Henrik Ibsens Peer Gynt; helden namelijk wier oordelen en handelen 
slechts volledig begrepen wordt vanuit de volheid der westerse kuituur 
in de tijd van hun ontstaan. 

Dit inzicht wordt ook door veel evenwichtiger werken over de klassieke 
traditie als dat van Gilbert Highet ^^ niet aangebracht en dit is te be- 
treuren. Highet's boek is het rijkste, het uitgebreidste en mogeüjk ook 
het meest objektieve op dit terrein, dat we thans bezitten; zijn adaptatie 
is aanvaardbaar omdat ze voortkomt uit de eenzijdige gerichtheid op 
deze materie. Aan de andere komponenten van onze beschaving wordt 
echter weinig of geen aandacht besteed, zodat geen harmonisch totaal- 
beeld tot stand kan komen; de assimilatie en inkorporatie van klassieke 
elementen in een bepaalde periode zijn trouwens evenmin op hun juiste 
waarde te beoordelen, indien het totaalbeeld ontbreekt. Toch is het 
Highet als een verdienste aan te rekenen, dat niet op hem kan worden 
toegepast hetgeen Wemer Jaeger schreef: 'There are still pcople who 
do not realize that what we had in both hemispheres of the late roman 
empire at that time was one of the most creative civilizations which 
history ever has seen. The synthesis of Christian religion and classical 
Greek and Roman cultures which it efifected became classical in its 
turn for the foUowing centuries of the Middle Ages, and for countless 
millions of people it still is' ^^. 

De door Jaeger bedoelde synthese manifesteert zich vanzelfsprekend 
ook in de literatuur; ze is niet eenvormig: ze heeft in ons land een ander 
gezicht dan in Amerika. Haar te beschrijven, te analyseren, is de moeilijke 
doch aantrekkelijke opgave van de studie der eenheid in de literatuur van 
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het avondland. Moeilijk, omdat men zo licht vervalt tot onverantwoord 
subjektivisme, dat zich dikwijls reeds verraadt door de selektie van het 
basismateriaal. Aantrekkelijk, omdat elk kunstwerk naast een absolute 
waarde, een esthetische namelijk, nog een relatieve waarde heeft, welke 
eerst evident wordt in het licht van de grote synthese. 

Het is niet als bescheidenheidstopos bedoeld, als ik zeg, dat ik niet 
uitvoerig kan ingaan op de vele discussies, door interpretatoren gewijd 
aan min of meer belangrijke kwesties die samenhangen met het probleem 
van de eenheid der westerse kuituur. Gaarne vraag ik nog even uw aan- 
dacht voor enkele beschouwingen over de kenmerken van die eenheid; 
het hoofdaksent zal daarbij weer moeten vallen op de adaptatie die uit 
deze studies blijkt. 

Aangaande drie wezenstrekken van de letterkunde van onze eigen 
eeuw blijkt bij veel auteurs overeenstemming te bestaan: de polariteit, 
het streven naar abstraktie en de terugkeer tot de mythische realiteit. 

De genoemde kenmerken zijn geenszins te scheiden: de polariteit — 
het gelijktijdig optreden van in een bepaald opzicht aan elkaar vol- 
slagen tegenstrijdige kunstopvattingen — vertoont zich bijvoorbeeld 
juist ook in de wijze van abstraheren en in de verhouding van de dichter 
tot de mythische realiteit. Ze is een kontinu kenmerk van onze letter- 
kunde, doch ze deed zich in de loop der eeuwen telkens anders voor. 
We vinden haar terug in de kontroversen mythos-logos, romantisme- 
realisme, romanticisme-klassicisme, idealisme-materialisme. Ze spruit 
voort uit een gelijktijdig besef van een behoefte aan binding en een be- 
hoefte aan persoonlijke vrijheid. Het samentre£fen van invloeden uit de 
antieke, de Keltisch-Germaanse en de christelijke sfeer kunnen haar 
slechts bevorderd hebben, terwijl de groeiende homogeniteit van het 
avondland in die zin een steeds gunstiger klimaat schiep, dat tegen- 
gestelde krachten zich sneller konden doen gevoelen tot in alle uithoeken. 

De polariteit vertoont zich duidelijk in een nagenoeg gelijktijdig op- 
treden van figuren als André Breton en Paul Valéry, Paul van Ostayen en 
Karel van de Woestijne, Franz Kafka en Franz Werfel, James Joyce en 
Graham Greene, wier werk tegenstellingen aan den dag brengt, die niet 
uitsluitend en zeker niet in het bijzonder toe te schrijven zijn aan generatie- 
verschillen. Maar het verschijnsel is veel subtieler van werkingssfeer. 
In de poëzie van de afzonderlijke dichter, in de roman en het drama 
zelf vinden we het terug. * Was sie dichten', zegt Hugo Friedrich 50, sagen 
sie dissonantisch aus: mittels determinierender Worte das Unbestimmte, 
mittels einfacher Satze das Komplizierte, mittels eines Grundes das 
Grundlose (oder umgekehrt), mittels einer Beziehung das Beziehungslose 
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(odcr umgekehrt), mittels Zeitbezeiclinungen den Rairni oder die Zeit- 
losigkeit, mittels magischer Wortkrafte das Abstrakte, mittels strenger 
Formen das inhaltlich Beliebige, mittels similicher Bildteile das Bild 
des nie Sichtbaren'. 

Het verband met het streven naar abstraktie springt hier scherp in het 
oog; de moderne mens laat enerzijds bewust traditionele struktuur- 
elementen los om tot konkretizering van zijn idee te komen: tijd, ruimte, 
vlak, harmonie, eenheid in veelheid, omdat hij voelt dat die begrippen 
slechts analoog gehanteerd kunnen worden bij de poging het absolute uit 
te drukken; anderzijds — in het besef dat zijn kunst slechts in en door de 
materie kan bestaan — abstraheert hij van ideologische 'vooroordelen* 
om uit het materiaal zelf de levende vorm te laten opgroeien. 

Abstraktie is eigen aan alle kunst. Het streven naar de uiterste fazen 
hangt samen met de veranderde vizie van de mens op de uiterlijke 
wereld ^^. Zoals in de wetenschap een nieuw geloof ontstond, namelijk dat 
van zekerheid te kunnen verkrijgen, hervond de kunstenaar het geloof in 
de kunst als tekensysteem om de zichtbare wereld te interpreteren en 
te korrigercn. De wetenschap zet de reaüteit om in een formule, de kunst 
in een vertolkend beeld. Beide vullen elkaar aan, zodat we de diver- 
gerende lijnen van twee ogenschijnlijk zo scherp gescheiden kuituur- 
gebieden hier zien samenkomen. Onwillekeurig dringt zich Bergson's 
uitspraak dan aan ons op, dat mechanica en mystiek ooit één waren en 
dat het onze opgave is die eenheid te herstellen. 

Het geloof van de kunstenaar, zijn pretentie de omringende wereld te 
zien als een totaUteit en die adekwaat te kunnen uitdrukken boven alle 
rationele en empirische inzichten, vindt bij velen een konkrete expressie- 
vorm in de mythe, het geëigende middel een poëtische realiteit te schep- 
pen, beeldstruktuur voor het onuitsprekeUjke. Door de mythe, waarin 
de vizie van vervlogen geslachten ligt gereflckteerd, wordt aan de uiterst 
piersoonlijke ervaring een algemeen-menselijke waarde verleend. In dit 
opzicht is de mythische interpretatie van de 'wereld' echter nauwelijks 
nieuw te noemen; zo bleef de mythe voortleven door de eeuwen heen, 
vond een christeüjke adaptie in de oudste tijden van het christendom 
en in de vroege middeleeuwen 52, inspireerde renaissancisten, klassicisten 
en romantici. In de moderne kunst zien we de mythe als het ware possessie 
nemen van de kunstenaar en hem onderwerpen aan haar wetten ^^. Dit 
is een proces dat ten onzent het markantst uitkomt in het oeuvre van 
Adriaan Roland Holst en van P. N. van Eyck. De geadapteerde Medousa- 
mythe werd voor de laatste tot 'Innere Form' voor het 'étymon spirituer 
van zijn ganse levenswerk; maar evenals in zekere zin de verf en het 
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marmer hun wetten en beperkingen opleggen aan schilder en beeld- 
houwer, zo werd Van Eycks wereldbeeld — zoals dat in zijn oeuvre ligt 
uitgedrukt — gemodificeerd door de mythe. 

Het is leerzaam interpretatoren te beluisteren bij het poneren van hun 
oordeel over het *geloof' van de moderne kunstenaar. Terwijl Juüe 
Braun-Vogelstein spreekt van een ^Glaube an die allmachtige Bedingtheif^^y 
dat geen transcendentie toelaat en de kunstenaar in boeien slaat, waaruit 
geen macht hem kan bevrijden, benadrukken anderen — als W, Grenz- 
mann ^5, Herman Pongs 56, M. B. Quinn 57 juist de bijzondere waarde 
van de nieuwe overtuiging van de kunstenaar, omdat ze gepaard gaat 
met een verlangen aan de benauwing van het reële leven te ontkomen, 
en hem voert tot een metamorfose. 

Grenzmann en Pongs gebruiken dat 'geloof' als middel de door hen 
gekozen auteurs te klassificeren. Het beeld van de eerste is het meest 
geadapteerd. Hij deelt de moderne Duitse romanciers in in drie kate- 
gorieen, beter gezegd trappen, omdat zijn klassifikatie tevens op een sterk 
subjektief waardeoordeel berust, dat aansluit bij zijn eigen levensvisie 
Hij onderscheidt: de trap van de radikale wereldskepsis, waartoe hij 
Thomas Mann in zijn latere werk rekent, voorts Gottfried Benn, Ernst 
Wiechert, Hermann Hesse; de trap van de doorbraak naar de werkelijk- 
heid met Franz Kafka, Ernst Jünger, Friedrich Georg Jünger en Hans 
Carossa; en tenslotte de trap van de christelijke opvatting der realiteit, 
van bijzondere betekenis voor de nieuwere literatuur door de deelname 
aan de algemene problematiek, met Wemer Bergengruen, EUsabeth 
Langgasser, Stefan Andres, Franz Werfel en Gertrud von Ie Fort. Het 
is nu duidelijk, wat Grenzmann bedoelt met de doorbraak naar de werke- 
lijkheid: zo algemeen mogelijk gesteld is dat de faze waarin de ogen 
opengaan voor de christelijke visie. Hoezeer Grenzmann tracht Franz 
Kafka's wereldbeeld optimistisch te doen voorkomen en de auteur zelf 
als staande op de drempel der genade, wachtende op het licht, zijn be- 
schouwingen verraden te zeer de overigens begrijpelijke wens, dat het 
zo ware. 

Wie Hermann Pongs' 'lm Umbruch der Zelf ter hand neemt, dat een 
veel ruimer veld bestrijkt, namelijk de huidige romanproduktie van het 
westen, wordt getroffen door de uiterlijke overeenkomst van zijn klassi- 
fikatie met die van Grenzmann, ook al is zijn toetssteen het fundamentele 
onderscheid tussen 'litérature engagéé' en 'litérature non-engagée'. Om 
mij nu tot de Duitse schrijvers te beperken; tot diegenen die iedere 
objektieve grond voor waarheid loochenen, de nihilisten, rekent Pongs 
Franz Kafka. Gottfried Benn daarentegen schrijft hij de geprononceerde 
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opzet toe zich tegen een dergelijke negatieve levenshouding te verzetten; 
Ernst Wiechert klassificeert hij met Elisabeth Langgasser en Franz 
Werfel als positief christelijk auteur. 

De klassifikatie die Grenzmann tamelijk strikt en Pongs wat soepeler 
toepast, heeft mijns inziens groter nadelen dan voordelen. Dit blijkt 
bij vergelijking met bijvoorbeeld Henri Peyré's ^The contemporary French 
noveV ^8 Peyre, die niet van een vast normensysteem uitgaat en tracht 
voor iedere auteur eigen kriteria te vinden, komt tot een veel genuan- 
ceerder beeld. Hij demonstreert daarmede, ondanks het feit, dat ook veel 
van zijn uitspraken tegenwerpingen uitlokken, dat schematisering 
adaptatie in de hand werkt en ertoe leidt belangrijke aspekten van het 
bestudeerde geheel te verwaarlozen. 2üjn schets van André Gide's 
oeuvre wint daardoor — vergeleken bij die van Pongs — aan waarde; 
bij attendeert namelijk niet enkel op Gide's rigoureus streven naar waar- 
heid en oprechtheid, op zijn onverbiddelijk wegwerpen van de valse 
munten van sociale konventionaUteiten, van religieus en sexueel farize- 
isme, van literair en vooral retorisch klatergoud, doch daarnaast ook op 
zijn poseren voor de spiegel van het publiek en op zijn narcisme, hetgeen 
zijn nihiUstische levenshouding sterk relativeert. 



Naar mijn mening had het zijn nut te wijzen op de waarde van de 
variabele die overal optreedt, waar bij de kritische studie van grotere 
literaire gehelen niet de zuiver formaUstische methode wordt toegepast. 
Werkt de kritikus met twee onbekenden, — om nogmaals Helmut 
Hatzfelds vergelijking te gebruiken — nl. die van de struktuurelementen 
en die van de makrokosmische eenheid, degene die van de kritiek van een 
ander kennis neemt, werkt er met drie. 

De derde onbekende, de variabele, die zoals we zagen tot ernstige ver- 
kleuring aanleiding kan geven, wordt over het algemeen gemakkelijker 
herkend als het studieobjekt slechts een enkel gedicht, één roman of 
één drama is. En juist bij de studie van grotere gehelen dienen wij bij 
voortduring waakzaam te zijn en een open oog te hebben voor die 
zekerheden die slechts als subjektieve aangemerkt mogen worden. 

Dit klemt des te sterker, omdat in onze dagen de tendens bestaat 
bepaalde zienswijzen, bijvoorbeeld die van de betrekkelijke waarde 
van het christendom voor onze kuituur, als objektief-juist aan te dienen. 

Ik sprak enkele malen over subjektieve zekerheden. Het zij echter 
verre van mij een historisch relativisme te verkondigen. Juist in het 
milieu van onze gemeenschappeUjke studie, waaraan een christelijke 
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oriëntatie ten grondslag ligt, getuigen wij met nadruk dat de waarheid 
tenslotte enkelvoudig is en niet subjektief. In het streven naar die waarheid 
weten wij ons gesteund door het Woord van waarheid dat eeuwig is. 
In het Ucht daarvan kunnen wij niet anders zijn dan luisteraars naar dat 
Woord, dat spreekt van de verwezenlijking van de heilsgedachte in de 
mensheid; dat Woord dat Paul Claudel als de zijnsgrond kenmerkte 
van onze kuituur en dus ook van onze Uteratuur in zijn bekend gezegde: 
Qui retire Ie Verbe, détruit la parole. 
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